Томка и рассвет мертвецов - Грачев Роман (читать книги бесплатно txt) 📗
Еще я обнаружил в коробке семь билетов в кино. Даты разные почти на всех, кроме одной пары, причем эта парочка оказалась невостребованной – на билетах остались контрольные корешки. Кого-то Паша приглашал на пятую часть «Обители зла». Премьера фильма состоялась в середине сентября. Интересно, ему отказали в свидании или что-то не срослось?
Вообще, на первый взгляд пустяшные бумажки или другие предметы, оставшиеся от человека, могут рассказать что-то интересное, если уметь вчитываться. Вот, например, сложенный вдвое листок из фирменного блокнота «Комсомольской правды». Внутри запись: «Султан… гараж… две шаровых… Северокрымская, 19-в. Ацкий сатана…». Павел ремонтировал машину по знакомству? Явно ведь записал адрес и имя механика, чтобы не забыть. Только отчего же «сатана»? Это чья-то своеобразная рекомендация? Чертовски любопытно.
Вот еще одна сим-карта от федерального сотового оператора. Одну подобную я уже видел на письменном столе в комнате Павла. Расходный материал по нынешним временам: купить симку за сто рублей, сделать пару звонков и выбросить – проще простого. У меня самого их штук пять, и только две рабочие вставлены в телефон, а на остальных я даже номеров не помню.
Так, симку откладываем в сторону. Позже можно будет ее проверить.
Еще в коробке я обнаружил сувенирный магнит для холодильника с символикой турецкого курорта Мармарис, стеклянный кубический брелок с внутренней гравировкой в виде Спасской башни Московского Кремля… и ложку. Хм, обычную чайную ложку, каких у меня на кухне штук пятнадцать. Что она здесь делает?
Из предметов, которые совсем уж ставили в тупик либо не предоставляли ровным счетом никакой информации, в коробке обнаружились: канцелярские скрепки, европейские и азиатские монеты (одна большая и явно старинная, которая точно понравилась бы Томке, любительнице подобных раритетов), один короткий рельсовый сегмент от игрушечной железной дороги, маленькая морская раковинка белого цвета, саморезный компакт-диск с подписью «Хмыри», пустая рамка для фотографии размером девять на тринадцать и проездной на десять поездок в московском метро. Я перевернул последний экспонат и на обороте обнаружил, что карточкой воспользовались всего пять раз. И, кстати, если память мне не изменяет, такие карты ходили в столичной подземке несколько лет назад, сейчас там другие, их достаточно прикладывать к считывающему устройству, которое не оставляет на карте никаких отметок. Это что же получается, Павел успел смотаться в Москву, находясь на службе в армии? Либо карточка принадлежит не ему? Тогда опять же что она здесь делает?
Странности, странности.
«А не странен кто ж?» – подумал я и, наконец, извлек со дна коробки блокнот. Точнее, тоненькую записную книжку с закладками на буквы алфавита по правому краю. Я таких не видел сто лет. Кто сейчас пользуется записными книжками? Разве что наши бабушки, с недоверием относящиеся к техническому прогрессу. Впрочем, возможно, в этом есть логика: однажды по глупости я стер важную часть списка контактов, сохраненного не на сим-карте, а в телефоне. Восстанавливать его пришлось довольно долго, а сделай я «резервную копию» в обычной бумажной записной книжке, хлопот бы не знал (продвинутые пользователи электронных серверов могут надо мной посмеяться, ну и ладно).
Итак, книжка. Размером с пачку сигарет, в синей обложке. Изрядно потертая, стало быть, почтенного возраста. Возможно, Павел носил ее с собой еще в армии, если не в школе. В пользу армейского происхождения говорило содержимое: на первых страницах я увидел карандашные рисунки, изображавшие вооруженных автоматами человечков, надписи «ДМБ-2009» и несколько иногородних адресов. Под буквами алфавита были указаны телефоны людей, спрятанных под прозвищами: Абрам (Ставрополь), Бык (Череповец), Волчара, Галуня (оба – Ставрополь), Петридзе, Коршунов, Стасик-Комарик, Бурча Рыжий… Попалась одна девушка по имени Света с двумя мобильными номерами, но без указания города. Кстати, надо будет поспрашивать у Нины Ивановны, в какой части страны служил Павел. Во времена моей молодости призывника могли отправить к черту на рога, а вот сейчас, кажется, их рассылают по военным частям не столь отдаленным. Если верно второе, то откуда тут Ставрополь и Череповец? Может быть, моя догадка об армейском происхождении записной книжки оказалась неверна?
Опять вопросы.
Продолжить изучение списков я не успел. В кабинет влетела Томка. Только сейчас я понял, что уже давно не слышу «Звуков Музыки».
– Пап-чка! Что будет, если оторвать от пианино одну клавишу?
– Как минимум шлепок по заднице. Ты что-то сломала?
Она замялась, искренне чувствуя себя виноватой.
– Я только немножко поддела ее пальчиком, а она вылезла. Может, ее как-то обратно засунуть, а то ведь я потом не смогу поиграть. Жалко как-то.
Томка повесила голову и стала елозить носком по полу, выписывая дугу. Я очень хорошо знал эту позицию. Называлась она «Мне стыдно, но ты все равно меня любишь, гы!».
– Жалко ей, – сказал я. – А меня тебе не жалко?
Она подняла глаза.
– А что с тобой?
– Вот еще один глупый вопрос, и со мной случится недоброе.
– Ио-майо, балин! – Она поплелась в свою комнату.
Я не пошел следом, потому что знал: стоит мне втянуться в решение ее проблем, и я потеряю нить размышлений. Я вернулся к блокноту.
Так, дальше все то же – имена и фамилии, ничего мне не говорящие. Мне кажется, что со временем они мало что говорили и хозяину книжки. Так бывает: вписываем всех подряд, а потом ломаем голову, кто здесь и зачем. В моем справочнике полно контактов, происхождение которых я давно забыл, а удалить рука не поднимается – вдруг позвонит.
Я дошел до последней страницы под буквой «Я». Она не была похоже на остальные. Во всю страницу было размашисто и немного коряво написано только одно слово: «Ястреб» – и номер телефона, подчеркнутый двумя линиями. Выглядело довольно эмоционально. После «Ястреба» следовали страницы для заметок. И тут меня поджидало кое-что интересное.
«Разорвать цепь… стальные кольца крепки и тяжелы, но рвать надо».
«Каждый день приносит новую возможность. Не получилось сегодня – получится завтра. Не время ссать».
«Нет, ни черта не выходит. Снова и снова по кругу».
Оборотная сторона последней страницы, перед самой обложкой, просто вопила: «Никак!! Не получается!! Я не могу с этим всем!!!». И в самом низу снова – «Ястреб!!!»
Я закрыл книжку. Перед мысленным взором всплыло лицо молодого человека, которого я никогда не видел. Я словно чувствовал его панику, его горе, его отчаяние. Совсем худо парню.
Я снова открыл книжку. Перевернул несколько страниц назад. Остановился на букве «Я». Номер телефона показался знакомым.
9231583659
Я полез в задний карман джинсов, вынул лист бумаги, прихваченный из квартиры Захарьевой. Тот самый, что ночной гость оставил на столе в комнате Павла.
Цифры совпали.
В желудке у меня заурчало. Я почувствовал азарт. И даже Томкин зов из комнаты не мог сбить меня с этой волны.
Ну конечно, обалдуй, это нужно было сделать с самого начала! Это ведь так очевидно!
Кто-то забрался ночью в дом к безутешной тетушке, нацарапал на листе бумаги номер телефона и оставил его на самом видном месте. Твои действия, сыщик?
В носу поковырял и ушел, дундук!
Я взял мобильник. Аккуратно, стараясь не промахнуться цифрой, набрал нужную комбинацию. С возбуждением поднес трубку к уху. Замер.
«Телефон абонента выключен или находится вне зоны действия сети».
Ночью мы оба долго не могли заснуть. Я смотрел в белесый потолок спальни и шлепал губами. Томка лежала рядом. Делала вид, что спит, но периодически переворачивалась с боку на бок. Я прекрасно различаю ее настоящее сонное сопение и имитацию.
– Тебе завтра в садик, голубушка. – Я бросил взгляд на светящийся электронный циферблат будильника. – Точнее, уже сегодня
