1958 г.
Ветры с моря
I
О, расскажи, расскажи мне про море,
Ветер из южных широт!
Пусть я узнаю, как с волнами спорит
Лёгкий, как чайка, швертбот,
Пусть я почувствую запах солёный,
Горечь воды на губах,
Пусть я увижу в дали опалённой
Старый маяк на часах.
Море! Мне снится всё реже и реже
Синий тревожный огонь.
Смутная тайна твоих побережий
Ближе и ближе…
II
1.
Где шумят сухие степи
Солнцем выжженных предгорий,
Рос мальчишка восьмилетний
И мечтал увидеть море.
Море, море голубое,
Крики чаек, брызги пены,
Грохот буйного прибоя,
Скал обрывистые стены!
Никогда ведь он не видел
Твоих светлых побережий,
В жизни никогда не слышал
Троса якорного скрежет,
Не слыхал, как пели мачты,
Как волна о борт плескала,
В изумрудную прозрачность
Детских рук не опускал он.
Только снилось, как фрегаты
Уводили рулевые
Сквозь янтарные закаты
На рассветы штормовые.
2.
Раз он вышел из посёлка
И вскарабкался на скалы…
Из травы, сухой и колкой,
Солнце золотом плескало.
Нынче было всё иначе,
И откуда – неизвестно -
Вдруг коснулись скал горячих
Струи влажного норд-веста.
Мальчик круто обернулся,
Встал лицом к морскому ветру,
Оступился, покачнулся
Над обрывом в тридцать метров…
3.
Пусть тебе теперь приснятся
Моря солнечные воды,
Пусть тебя не потревожит
Голос знойной непогоды.
Звёзды светят низко-низко,
Море плещет близко-близко.
Протрубили, как горнисты,
Ветры возле обелиска.
III
Была война, шёл сорок третий…
В тылу, в сибирском городишке
Подрос веснушчатый мальчишка;
Отца он знал лишь на портрете…
Зимою как-то мальчик начал
Искать бумагу для растопки,
Нашёл в шкафу книжонок стопку
И стал листать их наудачу…
И в буйной радости полёта
Струя солёного норд-веста
Сквозь ставни книжных переплётов
Ворвалась в раненое детство.
Ворвалось яростно, без спроса,
На крыльях принесла с собою
Мятежный окрик альбатроса
И грохот пенного прибоя.
И вслед за ней – со струнным звоном,
Страницы книжные мешая,
Рвались пассаты и муссоны -
Ветра всех стран и полушарий…
Он за столом заснул,
на книжку
Склонившись головою сонной,
И снился в эту ночь мальчишке
Зелёный остров Стивенсона.
1959 г.
Париж
На заре – силуэты соборов,
Чёрный гребень готических крыш.
Над рекой ртутно-белою – город.
Этот город – Париж.
Зажигая на стёклах рубины,
Догорает багровый закат.
Тихо тают дымки карабинов
Над грядой баррикад.
1959 г.
Как свидетельствует тетрадь, в которой найдены эти стихи, написано это в промежутках между лекциями по советской печати, военной журналистике и экономике сельского хозяйства. А точнее – прямо на оных…
Воспоминания о Севастополе
Синий снег на краю дорог,
Жёлтый свет в деревянных домах.
Одинокий тополь, бедняга, продрог.
Каблуками скрипит зима.
В жёлтых окнах —
клоповый уют;
Там от сытости
клонит ко сну.
Радиолы,
хрипя, поют
надоевшую «Тишину».
Ветер,
злясь,
не выжмет слезу.
Можно боль кусками сглотать.
Только чёрных пластинок зуд
Никак не унять.
Тоска.
Где-то в тысячемильной дали
Зарождается тёплый циклон.
И качнув корабли,
Он летит
от горячих от солнца
херсонесских колонн.
Прилетает и рвёт
С чёрной крыши
Железный лист.
Он как будто приносит
Белый свет херсонесских колонн,
Синий мир, где вдалеке видны
Старые маяки.
И о жёлтый камень
дробится стекло —
Голубое стекло волны.
Севастополь,
Солнце моё
В тишине летящих минут…
Здесь никто-никто не поёт
Надоевшую «Тишину».
***
На карнизах съёжились голуби,
Зимний мрак беспощадно холоден.
Ничего, товарищ, уже рассвет.
Самолёт улетает в полдень…
1960 г. 3