Триумф Красной Звезды (СИ) - Вязовский Алексей (читать полностью книгу без регистрации TXT) 📗
Приехали они к нам целой толпой - аж четыре человека. Один из них, правда, всего лишь фотокорреспондент. Зато остальные... Во-первых, нас почтил своим вниманием сам главный редактор - Лев Гущин. Ну, это и понятно - после моего общения с Чаковским, главредам остальных изданий тоже стало интересно, что я за фрукт. Второй гость - Юрий Филинов, журналист, основавший музыкальную рубрику в этой молодежной газете - знаменитую "Звуковую дорожку". Возглавлял делегацию один из заместителей Пастухова из ЦК ВЛКСМ. Человек с прозвучавшей на всю страну фамилией - Деточкин. Последний приехал рассказать мне о подготовке Бессмертного полка на 9-е мая и договориться об участии группы.
В ходе экскурсии по студии фотокорреспондент постоянно порывается что-нибудь сфотографировать, Гущин его мягко останавливают. Ну, да... здесь я согласен - не стоит коллег так дразнить, одна наша аппаратура вызовет шок у любого советского музыканта, а еще собственное ателье и целая стена с фотографиями знаменитостей. Филинов предлагает разместить в газете наше фото с Ленноном или фрагмент выступления на сцене в Уэмбли, где я в образе Майкла Джексона. Нет, скромнее нужно быть товарищи. Лучшее - враг хорошего. Мою скромность все одобряют, и мы сходимся на том, что сейчас нужно сделать обычный групповой снимок. А вот завтра на субботнике... Тема субботника вызывает не меньшее оживление, чем стена наших достижений. Особенно у Гущина. Перемещаемся в мой кабинет для продолжения беседы. По дороге Клаймич сообщает гостям, что место для нашего трудового подвига уже утверждено в верхах - сквер перед гостиницей Космос. Главред тут же обещает прислать туда завтра своих сотрудников, этот материал тоже войдет в большую статью.
Ну, а дальше мы больше трех часов беседуем на самые разные темы, и музыка далеко не главное в нашем разговоре. "Московский комсомолец", одна из немногих газет в СССР, которая постоянно публикует материалы, посвящённые полузапретной в эту пору тематике: неформальным молодёжным движениям, рок-музыке, западному кинематографу - они вроде как и есть, но в то же время и нет. Гущина и Филинова больше интересует вопрос о жизни молодежи в капстранах, их политические взгляды, возможность получить там образование. Отвечаю по мере своих сил, но разговор все равно неизбежно возвращается к музыке и к нашим выступлениям за рубежом. Потом переходим к повседневной жизни в Союзе. И некоторые вопросы ставят меня в тупик, если честно. Отвечаю на них и сам вдруг понимаю, насколько жизнь группы в Москве ограничена стенами студии. Если бы не приезд Моники, то мы бы сами ни в театр не выбрались, ни в Суздаль, ни на экскурсию по Кремлю. Весь наш обычный маршрут и распорядок: дом - студия - репетиция - концерт. Со стороны я, наверное, выгляжу каким-то диктатором - эксплуататором, и ведь хрен кому докажешь, что мои сотрудники - трудоголики еще почище их руководителя.
Перевожу разговор на предстоящий концерт. Делюсь планами, даю прослушать запись "Здравствуй мир!". Народ впечатлен. Переглядываемся с Клаймичем, решаем дать им прослушать еще и черновую запись "Травы у дома". Пол работы не показывают, но шила в мешке все равно не утаить - через десять дней эту песню будет распевать вся страна. Приговор Юрия Филинова однозначен: это безоговорочный лидер следующего, майского хит-парада. Ну... здесь бы я не был так самоуверен. Просто никто пока еще не слышал "Позови меня с собой" в исполнении Сенчиной, а это тоже явный претендент на первое место. Гущин осторожно спрашивает меня:
- Но ведь это рок чистой воды?
- Конечно. А что в этом такого? И почему у нас все привыкли считать, что если рок, то обязательно протест?
- А на Западе разве не так?
- Уже нет, и давно. Рок - это всего лишь музыкальный стиль, а содержание песни может быть каким угодно - от любовной лирики и рок-баллады до патриотического гимна. В моем представлении главные "протестанты" сейчас на Западе все же панки, вот уж кто выступает против всего на свете и самым радикальным образом.
Филинов смеется, "комсомолец" хмурится. Да... подрываю я вам устои. И мне можно.
- Наши же рокеры все по старинке фигу в кармане держат. Но эта оппозиционная "идейность" у них проявляется избирательно. По ночам они спокойно выступают перед всякой шушерой в дорогих ресторанах, и за деньги споют там все что угодно. Хоть "Марсельезу", хоть "Мурку", хоть "Семь сорок".
- Ты про кого-то конкретного говоришь? - Сразу делает стойку "комсомолец"
- Да. Но фамилий называть не буду, уж извините. А потом за властями тоже есть грешок. Вот зачем они ввели правило, что у любого ВИА 80% репертуара должны составлять песни, написанные членами Союза Композиторов? Я, например, не имею к ним никого отношения, но разве мои песни стали хуже от этого? Эту нелепую обязаловку, конечно же, надо отменять. Напишите, пожалуйста, об этом!
- Так ведь ты у нас советник Генерального Секретаря по культуре и делам молодежи - пожимает плечами главный редактор МК - вот и займись этим!
Не в бровь, а в глаз.
- И займусь. Только с делами разгребусь немного, и закончу подготовку к концерту. ВЛКСМ, между прочим, мог бы тоже организовать молодежный рок-фестиваль под своей эгидой.
- Хорошая идея! Мы и сами уже об этом думали. Виктор, а у нас для тебя подарок.
Юрий Филинов гордо выкладывает передо мной свежий номер МК с хит-парадом за март месяц. Пробегаю глазами список победителей:
1. "Две звезды" Красные Звезды
2. "Погода в доме" Людмила Сенчина
3. "Так не должно быть" Михаил Боярский и Ольга Зарубина
4. "Подберу музыку" Яак Йоала
5. "Мы с тобою танцуем" Игорь Иванов
6. "Дорогие мои старики" Лев Лещенко
7. "Миллион алых роз" Людмила Сенчина
8. "Ты возьми меня с собой" Алла Пугачева
9. "Сонет Шекспира" Алла Пугачева
10. "Этот мир" Алла Пугачева
11. "Мир без любимого" Татьяна Анциферова
12. "Любовь нас выбирает" Яак Йоала
13. "Снегири" Виктор Селезнев"
14. "Старая мельница Лев Лещенко
15. "Белый вечер" Эдита Пьеха
Йе-ес-ссс! Стараюсь не показать своего ликования, но в душе у меня все бурлит от радости. Гегемония Пугачихи наконец-то уходит в прошлое. И надеюсь, что навсегда. Пора дать дорогу молодым. Если верить айфону, то в моей прошлой жизни 20 апреля на страницах "Московского комсомольца" появился очередной хит-парад за март 79 года, куда вошли сразу семь песен в исполнении Пугачевой - триумф, невиданный ни до этого, ни после этого. И случился он благодаря ее фильму. Теперь же все кардинально изменилось. В результате у Пугачевой осталось всего три песни, с 8-го по 10-е место. Учитывая, что одна из них вообще не имеет никакого отношения к фильму - весьма слабенький результат. Зато моих песен в хит-параде аж целых семь! И это еще "Мадам Брошкина" в хит-параде не участвовала, поскольку официально никем не зарегистрирована и автор ее "никому не известен". А так глядишь, и она бы еще в первую десятку вошла.
Правда, "Красные звезды" представлены в хит-параде скромно - всего одной песней, что немного обидно для нас. Хотя чего обижаться, если все силы в последнее время были брошены на англоязычные шлягеры, вот там и результат виден. Зато в хит-параде МК все мои "покупатели". Даже Пьеха умудрилась с "Белым вечером" туда попасть. Хотя в принципе понятно, почему так все произошло - это ударный Останкинский концерт в честь 8-го марта здорово повлиял. Не зря его уже пару раз повторяли по многочисленным просьбам телезрителей, а песни, в нем прозвучавшие, постоянно крутят по радио и в "Утренней почте", в которой мне еще предстоит сняться. Все-таки ТВ - это для эстрадного певца главная ступень к всесоюзной славе. От размышлений о хит-параде меня отвлекает Деточкин.
