Свихнувшееся время - Дик Филип Киндред (книги онлайн полностью бесплатно .txt) 📗
Постоянный победитель конкурса
«Где теперь появится Зеленый Человечек?»
знаменитый РЭГЛ ГАММ.
Чемпион страны в течение двух лет.
Такое не удавалось никому.
Остальные изображенные на четырнадцатой странице были меньшими знаменитостями. В конкурсе участвовала вся страна. Ни одной местной газете такие расходы были не под силу, и многие печатные издания выступали спонсорами затеи. Платить приходилось (однажды Рэгл не поленился подсчитать) больше, чем во времена «Старого золота» — знаменитого конкурса середины тридцатых годов, больше, чем в никогда не прекращающемся конкурсе оксидолового мыла. Очевидно, это в какой-то мере поддерживало подписку. В наше время, когда средний человек предпочитает разглядывать комиксы и смотреть телевизор...
Становлюсь похожим на Билла Блэка, подумал Рэгл. Нападаю на телевизор. А ведь это в некотором смысле история нации. Подумать только, в скольких домах люди сидят сейчас перед экранами и говорят: «Что случилось с этой страной? Почему так низко упал уровень образования? Moрали? Почему вместо прелестной Джанет Макдональд и Нельсона Эдди, от которых все были без ума, крутят этот бесконечный рок-н-ролл?»
Сидящий рядом Билл Блэк по-прежнему держал газету раскрытой и постукивал пальцем по фотографии. Очевидно, она произвела на него впечатление. Шутка ли! Старина Рэгл Гамм попал в газету! Его знают от побережья до побережья. Жить рядом со знаменитостью!
— Слушай, Рэгл, — сказал Блэк, — ведь ты имеешь неплохие деньги на этом Зеленом Человечке, а? — В голосе слышалась откровенная зависть. — Посидел пару часов — недельный заработок в кармане.
— Ну да, нашел тепленькое местечко, — иронично бросил Рэгл.
— Нет, я знаю, как много ты работаешь, — заверил Блэк, — но это творческая работа, ты сам себе хозяин. Ее даже нельзя назвать работой в том смысле, что надо сидеть где-нибудь в конторе за столом...
— Я сижу за столом, — вставил Рэгл.
— Но, — не унимался Блэк, — у тебя это все-таки как хобби. Я без всякого пренебрежения, Рэгл. Зачастую люди отдают своему хобби больше сил, чем основной работе. Да я по себе знаю: когда вожусь в гараже с электропилой, с меня пот градом... Однако здесь есть разница. — Он повернулся к Вику. — Ты понимаешь, о чем я. Рэглу не скучно. Это, как я сказал, творчество.
— Никогда об этом не думал, — признался Вик.
— Значит, ты не считаешь, что Рэгл занят творческой работой? — настаивал на ответе Блэк.
— Нет. Необязательно.
— Как же ты тогда ее назовешь, раз он сам определяет свою жизнь?
— Мне кажется, — ответил Вик, — что Рэгл просто умеет угадывать. Вот и все.
— Угадывать! — вспыхнул Рэгл. — И ты можешь так говорить, каждый день видя мои вычисления? Как я прорабатываю все предыдущие варианты?
Для Рэгла конкурс меньше всего был угадыванием. Угадывать — значит положить перед собой бланк с задачей и ткнуть наудачу в любой из квадратиков. А потом выписать ответ и отослать. И ждать результата.
— Ты же не угадываешь, заполняя налоговую декларацию? — Это было любимое сравнение Рэгла, когда речь заходила о конкурсе. — Только всем это приходится делать раз в год, а мне каждый день. — Повернувшись к Биллу Блэку, он добавил: — Вот представь, что тебе надо ежедневно подавать новую декларацию. Ты просматриваешь все счета, все карточки, все записи, а их тонны, — и так каждый день. Никакого угадывания. Все абсолютно точно. Цифры. Сложение и вычитание. Графики.
Наступило молчание.
— Но тебе это нравится? — спросил наконец Блэк.
— Наверное, — ответил Рэгл.
— Может, научишь меня?
— Нет.
Этот вопрос возникал уже не в первый раз.
— Я не собираюсь соревноваться с тобой.
Рэгл рассмеялся.
— Просто время от времени смогу зашибить несколько долларов, — продолжил Блэк. — Ну вот, например, мне надо поставить стенку на заднем дворе, чтобы с улицы не затекала грязь. Материал обойдется долларов в шестьдесят. Предположим, я побеждаю... сколько раз? Четыре?
— Четыре, — подтвердил Рэгл. — Получишь двадцать долларов, и твое имя попадет в список. Тогда начнешь состязаться уже всерьез.
— Будешь соперничать с самим Чарлзом Ван Дореном газетных конкурсов, — вставил Вик.
— Для меня это комплимент, — сказал Рэгл. Но враждебность в голосе зятя испортила ему настроение.
С лазаньей разделались мгновенно. После замечаний Билла Блэка и Рэгла Вик чувствовал себя обязанным съесть как можно больше. Марго окинула его критическим взглядом.
— Когда готовлю я, ты так никогда не ешь.
Теперь Вик и сам чувствовал, что перебрал.
— Было очень вкусно, — заявил он бодро.
— Может, — хихикнула Джуни Блэк, — ему стоит пожить у нас? — Ее нахальное миниатюрное личико приняло знакомое многозначительное выражение, что могло только разозлить Марго.
Для женщины в очках Джуни Блэк выглядит потрясающе развращенной, подумал Вик. Пожалуй, она даже привлекательна, хотя ему не нравились ее толстые черные косы. А вообще, его к ней никогда не тянуло. Он не любил маленьких, темноволосых, активных женщин, начинающих приставать к чужим мужьям после первого глотка шерри. Особенно, если при этом они так хихикали.
А вот его зять, если верить Марго, на нее клюнул. И Рэгл, и Джуни проводят дома целый день, так что у них масса лишнего времени. И в этом нет ничего хорошего, постоянно подчеркивала Марго. Когда мужчина целый день торчит дома, в то время как все остальные на работе, а вокруг по соседству остаются одни женщины...
— По правде говоря, — признался Билл Блэк, — это не Джуни готовила. Мы все купили по дороге домой. Есть одно местечко на Плам-стрит.
— Понятно, — протянула Марго. — Что ж, очень вкусно.
Джуни Блэк, не смутившись, рассмеялась.
После того, как женщины убрали со стола, Билл предложил сыграть пару партий в покер. Они немного поспорили, затем появились фишки, колода карт, и наконец все уселись за игру. По центу за фишку, без козырей.
Так проходили два вечера в неделю. Никто не мог вспомнить, с чего все началось. Кажется, начало положили женщины, так как больше всех любили играть Марго и Джуни.
В разгар игры появился Сэмми.
— Пап, — сказал он. — Можно я тебе что-то покажу?
— А я думал, куда ты подевался? Целый день тихо... Ну что там у тебя?
Вик закончил кон и теперь мог поговорить. Скорее всего, сын просто хотел посоветоваться.
— Только не кричи, — предупредила Марго. — Видишь, мы играем в карты.
Напряженное выражение лица и дрожь в голосе выдавали хороший расклад.
— Пап, я не знаю, как подключить антенну, — сказал Сэмми, поставив рядом с фишками Вика металлическую раму с проводами и сопротивлениями.
— Что это? — озадаченно спросил Вик.
— Детекторный приемник.
— Что значит — детекторный приемник?
— Это я его научил, — сказал Рэгл. — Как-то раз я рассказывал про Вторую мировую войну, и речь зашла о точке, где я служил.
— Радио, — повторила Марго. — Разве это современно?
— Так вот эта штука, — вмешалась Джуни Блэк, — и есть радио?
— Очень примитивное, — ответил Рэгл. — Примерно так выглядела первая модель.
— А его не ударит током? — встревожилась Марго. — Это не опасно?
— Исключено, — заверил Рэгл. — Здесь нет напряжения.
— Ну-ка, взглянем, — сказал Вик. Он повертел металлическую раму, искренне желая что-либо понять и помочь сыну. Суровая правда состояла в том, что в электронике он совершенно не смыслил, и это было очевидно.
— Что ж, — проговорил он неуверенно, — наверное, где-то короткое замыкание.
— А помните, — воскликнула Джуни, — какие радиопередачи мы слушали до войны? «Дорога жизни»... А мыльные оперы? «Веселый Мартин»!
— «Веселая Марлин», — поправила Марго. — Это было... страшно сказать... двадцать лет назад!
Напевая под нос мотив из «Веселой Марлин», Джуни раздала карты.
— А я иногда скучаю без радио, — призналась она.
— У тебя есть радио плюс изображение, — сказал Билл Блэк. — Радио — всего-навсего звуковая часть телевидения.
