Сборник 12. На посошок - Брэдбери Рэй Дуглас (читаем книги онлайн TXT) 📗
Какое-то время они нервно созерцали исписанный листок. Наконец он улыбнулся, откинулся на спинку кресла и подмигнул жене. Она нахмурилась, а он сказал:
– Может быть, ты все-таки хоть что-нибудь скажешь?
– Что тебе сказать? – спросила она.
– Черт побери, ты молчишь весь вечер! Вечно у тебя настроения! Дуешься на меня за то, что я не хочу купить тебе эту шубку? Ты ее не получишь, и баста!
– Но я вовсе не хотела…
Жестом руки он остановил ее.
– Уж лучше молчи! Я не хочу ругаться из-за пустяков. Ты сама знаешь, норковые шубы нам не по карману. Не можешь сказать ничего умного, так не говори совсем!
До нее наконец дошло. Она улыбнулась и подмигнула в свою очередь.
– А что же я, по-твоему, должна носить? – взвизгнула она.
– Заткнись! – рявкнул он в ответ.
– Ты никогда мне ничего не покупаешь! – завопила она.
– Чушь, чушь и еще раз чушь! – заорал он.
Они настороженно прислушались. Казалось, эхо их воплей вернуло все к норме. Кофейник булькал не так громко, ножи стучали о тарелки помягче.
– Хватит, – подытожил он. – Сделай одолжение, помолчи хотя бы один вечер.
Она фыркнула в ответ.
– Плесни мне кофейку! – попросил он.
К половине девятого тишина вновь стала нестерпимой. Они сидели в гостиной. Она пыталась читать только что взятую в библиотеке книгу, он готовил к воскресной рыбалке искусственных мушек. Иногда они, переглянувшись, открывали было рот, но тут же закрывали его, озираясь, будто заметили тещу.
Без пяти девять он неожиданно произнес:
– Может, куда-нибудь сходим?
– А не поздно?
– Не так уж поздно.
– Смотри, если только ты не устал. Что до меня, то я весь день занималась уборкой и развеялась бы с превеликим удовольствием…
– Так идем же!
– Честно говоря, я думала, что ты на меня сердишься…
– Тебе придется смириться с тем, что норковой шубы у тебя пока не будет. Надевай пальто.
– Хорошо.
Через пару минут они уже вышли из дома и, усевшись в машину, обернулись на свой залитый светом фонарей дом.
– Прощай, домик! – усмехнулся он и, повернувшись к жене, предложил: – Давай уедем насовсем!
– На это мы не отважимся.
– Давай тогда переночуем в одном из тех мотелей, которые губят напрочь репутацию, – предложил он.
– Брось. Надо поворачивать назад. Если мы где-нибудь заночуем, они заподозрят неладное.
– Да пропади они пропадом! Я чувствую себя последним идиотом в собственном доме. А всё они и этот их сверчок!
– Жучок.
– Все равно сверчок. Помню, когда я был совсем еще мальчишкой, в нашем доме поселился сверчок. Днем он молчал, а ближе к вечеру начинал пронзительно стрекотать. Найти его мы так и не смогли. Скоре всего, он жил где-то в щели между половицами или за печкой. Первые ночи мы не могли заснуть, потом как-то привыкли. Он прожил у нас не меньше полугода. Однажды вечером мы уже собирались укладываться, когда кто-то спросил: «Что это за шум?» И все прислушались. «Я знаю, что это такое, – сказал отец. – Это тишина. Наш сверчок куда-то ушел». То ли ушел, то ли умер. И от этого нового звука в нашем доме стало грустно и одиноко.
Они ехали по ночному шоссе.
– И все-таки нужно что-то решать – сказала она.
– Давай снимем другое жилье.
– Нет, это не вариант.
– Тогда давай съездим на выходные в Энсенаду. Столько лет собирались, пусть из худа будет хоть какое-то добро.
– А вернувшись, столкнемся с той же проблемой. Нет, единственное решение – это вести точно такую жизнь, как за час до знакомства с этим микрофоном.
– Я уже успел забыть нашу прежнюю жизнь. Все было так привычно, так приятно, а подробностей не помню. Мы с тобой женаты вот уже десять лет. И все вечера похожи один на другой, все приятные, конечно. Я возвращаюсь домой с работы, мы обедаем, читаем или слушаем радио, не телевизор, конечно, и ложимся спать.
– Звучит довольно беспросветно.
– Ты это так и воспринимала? – спросил он вдруг.
Она взяла его за руку.
– Нет-нет. Только надо бы иногда выбираться куда-нибудь.
– Потом мы обязательно придумаем что-нибудь. А план на сейчас – возвращаемся в дом и разговариваем решительно обо всем. О политике, об обществе, о морали. Скрывать нам нечего. В детстве и я и ты были скаутами, и то, что мы собираемся делать, ничуть не больший вызов обществу. Нечего держать язык за зубами. А вот уже и кинотеатр.
Они вернулись около полуночи и немного посидели в машине, глядя на ожидающие их пустые подмостки.
– Ну что ж, – сказал он. – Пойдем поздороваемся со сверчком.
Они поставили машину в гараж и рука об руку обошли вокруг дома, направляясь к парадной двери. Дом встретил их напряженным молчанием. Им казалось, что на них, затаив дыхание, смотрит тысячная аудитория.
– Вот мы и дома! – громко воскликнул муж.
– Да, чудесный был фильм! – сказала жена.
Фильм, увиденный ими в этот вечер, являл собою на редкость жалкое зрелище.
– Больше всего мне понравилась музыка!
Музыка была банальная и подражательная.
– А как бесподобно танцевала эта девушка!
Оба улыбнулись. Речь шла о тринадцатилетнем косолапом существе с невероятно низким уровнем интеллекта.
– Дорогая! – воскликнул он. – Давай смотаемся на выходные в Сан-Диего!
– Ты это серьезно? Неужели из-за этого ты не поедешь со своими дружками на рыбалку?
– На этот раз обойдусь без рыбалки с дружками. Я люблю только тебя! – сказал он и горестно подумал: «Мы ведем себя как Галлахер и Шин, [62] согревая холодный дом».
Они суетливо наводили порядок в доме, чистили пепельницы, открывали шкафы, хлопая дверцами, готовили постель. Он распевал, фальшивя, бодрым баритоном куплеты из скверного мюзикла, который они когда-то слушали, она подпевала.
В постели она прижалась к нему, и они поцеловались. Потом еще и еще. Их поцелуи становились все более страстными. Его рука заскользила по ее спине. И вдруг он почувствовал, как она напряглась. Господи, подумал он, а сейчас-то что не так? Она прижалась ртом к его уху.
– А что, если, – прошептала она, – а что, если сверчок у нас в кровати?
– Они не посмеют! – воскликнул он.
– Тс-с-с!
– Они не посмеют! – сердито повторил он шепотом. – Все это просто нервы!
