Дом - Литтл Бентли (читать книги онлайн полностью без регистрации TXT) 📗
- Вы не можете уехать, - негромко произнес Биллингсли. Отец Дэниэла промолчал.
- Вы ответственны за поддержание.
Впервые после смерти матери Дэниэл увидел в глазах отца слезы. От этого ему стало не по себе и в какой-то степени еще страшнее. Он хотел отвести взгляд, но не смог.
- Я не могу, - сказал отец.
- Вы обязаны. - Слуга поочередно оглядел отца и сына. - Вы оба должны остаться.
И они остались. Еще на несколько лет. Пока Дэниэл не перешел в старшие классы средней школы. Они оставались в доме, терзаемые и мучимые теми же невидимыми силами, которые сгубили его мать. У каждого из них было по три спальни. Никогда нельзя было предугадать, какая из постелей в какой момент вдруг окажется кишащей цветными червями, или залита черной водой, или когда мебель вдруг решит изменить свою форму, или вообще комната исчезнет. Они никогда не разговаривали об этом. Такой просто стала их жизнь, и к смерти матери по негласному уговору они тоже никогда не возвращались, даже намеком, даже случайной фразой... Каждый хранил эту историю в тайниках своей памяти. Это стало частью альтернативной истории, которая никак не соединялась с той ложью, в которой они были вынуждены существовать.
А затем в один прекрасный день они уехали. Не взяв с собой ничего. В первый же день пребывания в старшеклассниках Дэниэлу из учительской принесли записку, он вышел на улицу, где его уже ждал отец. Они сели в машину и уехали. В Пенсильванию.
Там они нашли жилье, отец устроился на работу. Дэниэл очень хотел расспросить отца, что произошло, как получилось, что им удалось сбежать, но почему-то боялся.
Через несколько лет, когда Дэниэл уже был на втором курсе колледжа, отец умер. Покинув дом, они никогда больше не заговаривали о нем, даже вскользь, и к этому времени воспоминания о той, другой жизни практически полностью улетучились. Как ни удивительно, он напрочь забыл и о Биллингсли, и о его дочке, и о том, что случилось с матерью. В те редкие моменты, когда он все-таки вспоминал о ней, сознание само как бы выключало сам факт ее смерти. При некотором усилии он мог бы сказать, что даже не знает толком, как она умерла.
Ему самому казалось странным, что, несмотря на почти сплошную утрату воспоминаний о детстве, кое-какие детали оказались забыты не полностью. На каком-то уровне он припоминал, что у них в доме был слуга. Ему никогда не приходило в голову задуматься над тем, каким образом семья могла содержать прислугу, и все подробности этой ситуации от него ускользали.
Возможно, так же, как Брэди Банч содержал свою служанку.
Нет. Ни о каком милосердии не могло быть и речи. И Биллингсли был гораздо больше, чем просто слуга. Дэниэл стоял перед женой, непреклонный, но стыдящийся своего решительного намерения исполнить задуманное, испытывающий неловкость от всей мелодраматичности ситуации, от халтурности причины, ее породившей.
- Мне надо уехать, - произнес он. Марго молча уставилась на него.
- Понимаю, это звучит глупо, но поверь мне, то, что произошло и... что бы это ни было, оно начнется опять. И оно будет стремиться вовлечь в это Тони.
- Я тебе верю, - ответила она после некоторого раздумья. - И это меня пугает.
- Правда? - в некотором недоумении переспросил он.
- Ну, может, не до конца. Но достаточно, чтобы доверять твоим предчувствиям. - Она опять помолчала. - Не забывай, я ведь тоже видела эту куклу. Я понимаю, что-то происходит. И если ты можешь как-то... избавиться от этого не знаю чего и избавить от этого Тони - я целиком и полностью тебя поддерживаю.
Дэниэл разглядывал жену. Он не предполагал такого поворота, не думал, что все пройдет с такой легкостью. Да, в книжках и фильмах обычно именно так и описывается, но в реальной жизни все должно быть гораздо сложнее. Никто не верит в призраков, в демонов и в сверхъестественные явления; они бы и сами не поверили, если бы им кто-то поведал нечто подобное. Он попытался представить собственную реакцию, прикинуть свое поведение, если бы Марго начала рассказывать какую-нибудь дикую историю про встречу с НЛО или чем-то аналогичным. Он совсем не был уверен, что поверил бы ей, даже если бы автоматически оказался ее союзником. Скорее он бы согласился с ней ради любви, но постарался бы придумать какой-нибудь способ проверить ее - или обеспечить ей медицинскую помощь. Он очень сомневался, что мог бы полностью изменить собственное мировоззрение и ни с того ни с сего поверить в то, во что никогда не верил - на одном лишь основании чужих слов.
Даже если бы эти слова произнесла Марго. Впервые он осознал, как ему повезло, что такая женщина стала его женой.
- Это в штате Мэн, - сказал он. - Город называется Мэтти Гроувз, и я толком не знаю, где это, знаю только, что до него отсюда примерно день езды. Я понимаю, что не должен бы...
Она крепко взяла его за руки и пристально посмотрела в глаза.
- Поезжай.
Дорога действительно заняла почти целый день. Дэниэл приехал в Мэтти Гроувз на закате. Надо было отправляться в путь пораньше, и он даже поставил будильник на пять утра, но расставаться с Марго и Тони очень не хотелось, и он задержался, чтобы позавтракать с ними вместе.
Появилось абсурдное предчувствие, что он видит их в последний раз.
Однако по мере приближения к дому эта мысль казалась ему уже не такой абсурдной.
На фоне веселенького лесистого пейзажа трехэтажное строение показалось ему еще более мрачным, более готическим, просто классическим образцом дома с привидениями. Темно-серые щелястые бревенчатые стены; черные двери и ставни. Даже оконные стекла казались тусклыми. Впрочем, это могло быть оптическим эффектом сумеречного освещения. Очень внушительная конструкция, производящая неотразимое впечатление неприступного средневекового замка или собора. Дэниэла пробрал мороз по коже. С того момента, когда они с отцом совершили побег, и до сегодняшнего дня ему удавалось каким-то образом блокировать в сознании даже внешний вид дома, но теперь он стоит перед ним, а дом, кажется, ждал его возвращения.
Чтобы его наказать.
Боже, какая чушь.
Чушь ли? Что бы это ни было, что бы ни существовало в нем, что бы ни делало это здание его домом, оно нашло его - через пространство и время, дотянулось и до его сына, до Тони, познакомило мальчика с Биллингсли и Донин, научило мальчика, как сделать куклу.
Это безумие. Просто безумие.
Но колебаться уже поздно.
Он вышел из машины и еще раз оглядел все здание. Двойные печные трубы. Фронтоны. Высокое угловое окно спальни матери. Полукруглая веранда, где они в детстве частенько играли с приятелями, предпочитая держаться ближе к центру, потому что боялись дальних закоулков.
Где сейчас его друзья? Что с ними стало? Что сохранилось у них в памяти?
Краем глаза он уловил неясное движение в одном из окон первого этажа. Темное лицо?
Мусорная кукла?
Ему очень захотелось развернуться и бежать от этого места куда подальше, и если бы не Марго с Тони, он бы именно так и поступил. Но он приехал сюда не только ради себя. Он приехал выяснить, что вмешивается в его жизнь, разобраться и положить конец домогательству сверхъестественных сил, посягающих на его семью.
Сверхъестественные силы.
Недавно он бы еще не решился употребить именно этот термин, но ситуация не оставляла иного выбора.
На самом деле он всегда допускал, даже был уверен, что за границами его комфортного обычного существования вселенная представляет собой нечто большее, нежели материальный, физический мир, что помимо той жизни, которую он создает себе сам, существуют некие силы, которые... которые оказывают на него определенное влияние, направляют его. Он стер из памяти все воспоминания о детстве. С тех пор ему не приходилось встречаться с какими-либо явными проявлениями сверхъестественного. Однако в сознании все время сидело некое deja vu, происходили странные совпадения и стыковки, которые не могли иметь никакого логического объяснения, и тем не менее подтверждали Истину. Он ощущал себя шестеренкой какой-то гигантской машины. Шестеренки вращались, и время от времени ему предоставлялась возможность оглядеться и увидеть практически одинаковые детали, выполняющие практически одинаковые функции. Проявлялись связи, которых он не мог понять, но не сомневался в их существовании. Сейчас он отчетливо осознал, что все это так или иначе связано с тем, что существует внутри этого дома.
