История с привидениями - Страуб Питер (мир бесплатных книг .txt) 📗
После этого он рассказал о своем замысле и о докторе Заячья лапка и упомянул, что перед тем, как приехать сюда, слышал музыку.
— Вы хотите сказать, что происходящее в городе совпадает с сюжетом ненаписанной книги? — недоверчиво спросил Сирс. — Это какая-то чепуха.
— Если только, — задумчиво сказал Рики, — с его приездом события не приобрели некий новый поворот.
— Нет, не может быть, — не успокаивался Сирс. — Поворот поворотом, а по-моему, мы просто сами себя запугали, в том числе и вы, мистер писатель.
Льюис сидел в стороне от остальных, погруженный в мрачное раздумье. Рики спросил, о чем он думает, но Льюис в ответ только попросил еще виски.
Сирс угрюмо кивнул; Льюис выпил уже вдвое больше обычного, как будто к этому обязывало его появление в мятой рубашке и твидовом пиджаке.
— Ну и что за таинственный поворот? — осведомился Сирс.
— Ты отлично знаешь, о чем речь. Во-первых, смерть Джеффри.
— Совпадение.
— Овцы Элмера и другие животные.
— Ты что, уже, как Хардести, веришь в марсиан?
— Не помнишь, что нам сказал Хардести? Что это чья-то игра, развлечение. И они продолжают развлекаться — Фредди Робинсон, потом бедная Рея Дедэм. Я давно чувствовал, что мы накликали нашими историями что-то нехорошее, а теперь боюсь, что эти жертвы не последние. Слишком далеко все зашло.
— Я же говорю, что ты себя запугиваешь.
— Мы все боимся, — сказал Рики охрипшим от холода и волнения голосом. — Все. Но я хочу сказать, что приезд Дона был последним фрагментом головоломки: объединившись, мы объединили и силы, действующие против нас. Может быть, мысами их и вызвали — мы своими историями, а Дон своим романом. А теперь мы видим то, что видим, и объявляем это фантазиями и следствием наших страхов. Три человека умерли, неужели вам этого мало?
Льюис, потупившись, разглядывал ковер.
— Знаете, я вспомнил, что сказал Фредди Робинсону, когда встретил его вечером возле дома Джона. Я сказал, что кто-то хлопает нас, как мух.
— Но почему этот молодой человек, которого мы никогда раньше не видели, стал этим последним звеном? — спросил Сирс.
— Может, из-за того, что он племянник Эдварда? — предположил Рики, и сразу же на него нахлынула горячая волна облегчения, что его дети не приедут в Милберн на Рождество.
Все трое почувствовали давящую тяжесть слов Рики. Трое испуганных стариков сидели в колеблющемся свете свечей и вспоминали прошлое.
— Может быть, — сказал наконец Льюис, допивая очередной бокал. — Но с Фредди что-то не то. Он хотел со мной встретиться, звонил два раза. Я отказался.
— Он хотел что-то рассказать тебе? — спросил Сирс.
— По-моему, он хотел всучить мне страховку.
— Почему ты так решил?
— Он много говорил о каких-то опасностях.
Они снова замолчали. Наконец Льюис сказал:
— Если бы я встретился с ним, он, может быть, остался бы жив.
— Льюис, ты говоришь, как Джон, — сказал Рики. — Он тоже винил себя в смерти Эдварда.
Все трое посмотрели на Дона Вандерли.
— Может, я здесь и не из-за дяди, — сказал Дон. — Может, я собираюсь вступить в Клуб Чепухи.
— Что? — воскликнул Сирс.
— Рассказать свою историю. Ведь таков вступительный взнос? Я хорошо ее помню, потому что предварительно описал все в дневнике. И, — сказал он, нарушая их неписаное правило, — это не выдумка. Это случилось именно так, как я расскажу. Эта история не имеет конца, поэтому я не смог сделать из нее роман. И если мистер Готорн («Рики», — прошептал адвокат) прав, то умерли не три, и не четыре, а пять человек, и первым из них был мой брат.
— Вы оба обручились с одной девушкой? — спросил Рики, вспомнив слова Эдварда.
— Мы оба обручились с Альмой Моубли, которую я встретил в Беркли, — начал Дон. — Я думаю, это настоящая история с привидениями, — и он, помня о докторе Заячья лапка, вынул из кармана доллар.
Он рассказал им всю историю не так подробно, как в дневнике, но стараясь не упускать важных деталей. Это заняло около получаса.
— Так «Кто есть кто» доказал мне, что все, сказанное ею, было ложью, — закончил он. — Дэвид умер, а ее я больше никогда не видел. Она исчезла, — он вытер лоб и громко вздохнул. — Вот и все. Это ведь история с привидениями, разве не так?
Какое-то время они молчали. "Скажи ему, Сирс, — молча молил Рики, глядя на своего друга, вытянувшегося в кресле. — Скажи ему, Сирс. Скажи".
Сирс встретился с ним глазами.
— «Он знает, о чем я думаю».
— Хорошо, — сказал Сирс, и Рики закрыл глаза. — Это история в нашем стиле. Скажите, на основе этих событий вы написали роман?
— Да.
— То, что вы рассказали, лучше.
— Но она не имеет конца.
— Пока не имеет, — сказал Сирс, глядя на оплывающие в серебряных подсвечниках свечи. «Ну же», — взмолился Рики, все еще не открывая глаз. — Так тот человек, похожий на волка… его звали Грег? Грег Бентон?
Дон кивнул, не понимая, почему Сирс спросил именно об этом.
— Я знал его под другим именем. Когда-то давно его звали Грегори Бэйт. А его босоногого брата — Фенни. Я видел, как Фенни умер. Только тогда он — ваш Бентон — еще не брил голову.
— Если у него две личины, то может быть и три, — вставил Рики. — Я видел его на площади две недели назад.
Внезапно вспыхнул свет. Четверо мужчин, сидящих в библиотеке Сирса, показались друг другу усталыми и испуганными. «Боже, мы выглядим, как полумертвые», — подумал Рики. Зыбкий свет свечей будто заключал их и их истории в теплый круг; теперь их вынесло на открытую всем ветрам равнину.
— Как будто он вас услышал, — сказал Льюис. — Может, это и увидел Фредди Робинсон. Как Грегори превращается в волка.
Крушение, часть третья
Глава 10
Питер кое-как вскочил и рванулся к лестничной площадке, где стоял Джим.
Человеко-волк приближался медленно, не спеша.
— Вы ведь хотите встретиться с ней? — спросил он с той же ужасной оскаленной улыбкой. — Она будет очень рада. Это я вам обещаю.
Питер дико оглянулся и увидел пробивающийся из-под двери фосфорический свет.
— Может, она и не вполне в форме, но это для вас даже интереснее, не так ли? Зачем носить маски при друзьях?