Неукротимое томление - Уильямсон Пенелопа (книги бесплатно без онлайн .txt) 📗
Те фермеры, дома которых сожгли во время набега, обосновались в крепости. Вдоль внутренней стены были низкие сараи, с крыш которых обычно вели огонь. Здесь-то и ночевали семьи погорельцев. Днем все вместе стряпали в блокгаузе. В центре крепости мужчины построили небольшой, но прочный склад для оружия, так как теперь никто не сомневался в его необходимости. Холостяки оставались в горах до первого снегопада.
Полковник Бишоп разослал разведчиков по всей территории Сагадохока, и они кольцом окружили поселение. Те семьи, которые жили в самом Мерримитинге, и те, что оставались в своих отдельных усадьбах, постоянно были настороже, опасаясь пропустить звон сторожевого колокола, возвещающего о новом набеге. Но чувство безопасности усиливалось, когда разведчики возвращались с сообщением, что в лесах пусто.
На вторую неделю марта на Кеннебеке тронулся лед с таким грохотом и ревом, будто началось землетрясение. Мужчины в этот день весело возвращались с лесоповала, а женщины напевали, готовя ужин. Но в эту ночь подул холодный ветер и повалил снег.
Такова была и вся зима — полная надежд и разочарований.
Сэм Рандольф чертыхался и рвал волосы на своей рыжей голове, но к февралю уже убедился в том, что пушка выстрелит, если запалить порох. Они развернули пушку в сторону реки и говорили, что пусть теперь абенаки приходят и сражаются, как положено мужчинам, поскольку они уже готовы встретить их.
— Мы знатно побьем этих ублюдков на этот раз, — говорил Сэм Рандольф. Однако они не стали испытывать пушку.
Несмотря на страх перед индейцами, все приготовились пахать и сеять. Когда полковник Бишоп сказал жене, что опасно возделывать отдельные поля, расположенные на далеком расстоянии друг от друга, то в ответ услышал:
— Мы должны выбрать, от чего умереть, — от голода или от страха.
Полковник промолчал, но тщательно побрил голову. За зиму волосы сильно отросли, и он не хотел искушать дьявола.
Обедайя Кембл всю зиму пил и водил к себе на ночь девиц легкого поведения. Он утверждал, что никогда еще ему не было так весело. Женщины сочли его поведение скандальным. Мужчины снисходительно замечали, что Обедайя Кембл, как всякий человек, вырвавшийся на свободу, мог позволить себе маленький праздник.
Дэниел Рандольф, однажды застав Мэг Паркес одну на веранде дома Бишопов, поцеловал ее в губы. Она так двинула его кулаком в ответ на его нежности, что у него пошла носом кровь. Молодой Дэниел проклял всех девчонок на свете во веки веков.
Каждый вечер после молитвы маленькая Тилди спрашивала Энни Бишоп, когда вернется ее новая мама.
— Весной, — неизменно отвечала Энни.
И каждое утро, едва проснувшись, Тилди интересовалась:
— Весна еще но пришла?
Они соорудили перед окнами снеговика, сделав глаза из пуговиц, срезанных со старой куртки полковника, а вместо носа воткнули початок кукурузы. Обедайя Кембл смастерил для него деревянное ружье, чтобы он мог обороняться от абенаки.
— Когда снеговик начнет таять, — сказала Энни Бишоп, — тогда и придет весна.
Полковник Бишоп поспорил с преподобным Калебом Хукером еще в начале ноября, сразу после того, как он получил письмо, доставленное индейцем. Все последующие пять месяцев этот спор возобновлялся не реже раза в неделю. Калеб собирался отправиться за женой, а полковник уговаривал его не валять дурака.
— Ты все равно не знаешь, где она и как туда добраться, ты даже не сможешь найти дорогу домой, если и найдешь ее. Доктор Тай отыскал ее, и она жива. Он уже жил с этими дикарями и сможет с ними договориться. А ты добьешься лишь того, что твой скальп будет красоваться на столбе. От этого Элизабет вряд ли станет легче, не так ли? А ведь она ждет ребенка...
В марте Калеб выглядел до того жалким, что полковник пообещал ему первым делом по весне построить молитвенный дом — он был готов на все, лишь бы снова увидеть милую улыбку преподобного. Но никакой улыбки он не увидел.
В первые дни апреля солнце стало таким сильным, что у снеговика отвалилась рука и поплыло лицо, и, как сказала Тилди, он весь перекосился.
Энни Бишоп и девочки взяли корзинки и отправились собирать молодую весеннюю крапиву. Всю зиму люди просидели на свинине и мамалыге, и теперь всем хотелось супа из свежей зелени.
Тилди еще не разбиралась в травах, а потому ей дали отдельную корзинку, и она складывала туда что хотела. Вдруг она застыла перед каким-то растением и спросила:
— Миссис Бишоп, если это называют весенней зеленью, значит, уже пришла весна?
Энни подавила вздох, так как предвидела следующий вопрос:
— А как ты сама думаешь, почему еще это так называется? — фыркнула Мэг.
Личико Тилди просияло.
— Так когда же моя новая...
— Скоро, — ответила Энни, погладив девочку по головке, — Делия скоро придет. Дай ей время добраться до нас.
Мэг швырнула корзинку на землю.
— Она врет! — Девочка бросилась на Энни, сжав кулачки, с вспыхнувшим от гнева лицом и тут же разрыдалась. — Ты лжешь, ты лжешь!
Энни упала на колени и обняла девочку.
— Мэг! Почему ты плачешь?
Громкие рыдания вырывались из груди ребенка.
— Думаешь, я не знаю, ч-что она умерла? Индейцы убили ее и сняли с нее скальп, как... как и с других. Ты все врешь...
Энни обняла узенькие плечи Мэг и заглянула ей в глаза.
— Мэг, послушай меня. Я стояла прямо вот так и сама слышала, как индеец сказал, что доктор Тай нашел твою маму и что она жива. Миссис Хукер — ты же помнишь, что она носила ребенка? Ну так вот, у миссис Хукер что-то случилось с ребенком, поэтому они не могли сразу же пуститься в обратный путь. Но теперь ребенок родился, и они уже на пути сюда. — Она слегка встряхнула Мэг. — Теперь уже скоро, дорогая. Скоро твоя мама будет дома.
Мэг подавила рыдание и вздернула подбородок.
— Делия — не моя мама! — Подбородок дрогнул, и слезы вновь выступили на глазах. — Н-но я хочу, чтобы она в-вернулась домой. Хочу, чтобы она была с нами. Хочу, чтобы все было как раньше...
Энни прижала девочку к груди.
— Дорогая моя, поверь, скоро так и будет.
— Миссис Бишоп, а почему этот дядя так бежит?
Энни повернула голову в ту сторону, куда указывала Тилди. Незнакомец, заметив их, помчался к ним. Когда он приблизился, Энни поняла, что это один из разведчиков ее мужа.
