Супермодель и фанерный ящик. Шокирующие истории и причудливая экономика современного искусства - Томпсон Дональд
Уверенность к тому же внушает сознание того, что дилеры, а иногда и привезенные ими картины и скульптуры, заранее проверены, по крайней мере на пяти топовых ярмарках. Например, на «Майами-Базель» это комиссия из семи дилеров, кураторов и искусствоведов. Галереи представляют на их суд свои лучшие работы. Ежегодно к участию не допускается от пяти до десяти процентов заявителей, обычно потому, что они представили работы недостаточно высокого качества. Такой предварительный просмотр увеличивает стоимость не меньше, чем похвальное мнение эксперта и продажа в крупном аукционном доме. Однако самое важное соображение — это часто не качество, не редкость и не стоимость; это статус галереи.
Иногда критерии допуска оказываются довольно грубыми. В 2005 году владелица галереи в Майами Вернис Стейнбаум провела пресс-конференцию, на которой пожаловалась, что ее отвергли селекторы «Майами-Базель», потому что на ней были шлепанцы, когда она принимала гостей у себя в павильоне предыдущего года. В отместку Стейнбаум раздавала шлепанцы с названием своей галереи спонсорам вновь открывшейся ярмарки.
«Майами-Базель» отпочковалась от ярмарки «Арт-Базель», которая проводится ежегодно в июне в этом средневековом городе на берегу Рейна. Многие дилеры считают «Арт-Базель» мировым лидером среди ярмарок в мире современного искусства. В 2013 году 530 галерей из 40 стран соперничали за 300 павильонов «Арт-Базель», а посетили ее 60 тысяч человек.
В Базеле предлагается более сдержанное искусство, чем в Майами. Там чувствуется консерватизм; проходят вечеринки, но без шакалов, нет никаких платьев из конфет и никто в глаза не видел Кардашьян. Самое желанное приглашение — на ужин в Фонде Байелера, базельском музее искусства XX века.
В 2012 году ярмарка сократила часы доступа для обычной публики и весь первый день отдала важным персонам. Однако не все важные персоны одинаково важны. Суперважные персоны, которые могли похвастаться вожделенными глянцево-черными пропусками, смогли войти в одиннадцать утра. Обычных очень важных персон с фиолетовыми пропусками — причем многие из них прежде не думали, что они обычные, — не пускали до трех часов дня. Марк Шпиглер говорит, что проблема в толкотне, но не для публики, а для суперважных персон. По мнению дилеров, такое разделение привело к тому, что посетители откладывали решение, и лишило ярмарку «возбуждения от немедленной покупки».
Третья «обязательная» ярмарка — это «Фриз», которая проходит в Лондоне ежегодно в октябре. По престижу она лишь немногим уступает двум первым. Ее придумали Мэтью Слотовер и Аманда Шарп, основатели одноименного журнала об искусстве, и впервые ярмарка прошла в 2003 году. В 2012 году 330 галерей из 38 стран прислали заявки на участие, претендуя на ее 155 павильонов.
На «Фриз-Лондон» цены в среднем ниже, чем на ярмарках в Майами-Бич и Базеле, а также меньше сверхдорогих работ. Большинство продается в диапазоне от 50 до 100 тысяч фунтов (от 77500 до 150 тысяч долларов). На ярмарке выставляются работы поскромнее, но интересные в интеллектуальном смысле, и лишь немногие из них были бы уместны в Майами. В 2009 году нью-йоркская галерея Gavin Brown’s Enterprise отдала весь павильон аргентинскому художнику Риркриту Тираванидже; газеты перепечатывали фотографии его холстов с подписью «ДНИ ЭТОГО ОБЩЕСТВА СОЧТЕНЫ» большими цветными буквами. Один холст был продан в первые же пять минут после открытия для суперважных персон.
Как и «Арт-Базель», «Фриз» делит посетителей на своих и чужих. Любимые коллекционеры и агенты приходят рано, едят и пьют за счет спонсоров в комнатах отдыха для ВИП, а дилеры шепчут им на ухо: «Для вас, мой друг, специальная цена». Обычные люди в день открытия простаивают в очереди по два часа и пьют белое вино из пластиковых стаканчиков по 15 фунтов за стакан. Если им удастся загнать дилера в угол и спросить о цене, они могут услышать в ответ, что работа попросту «не продается».
Четвертый номер в списке обязательных для посещения ярмарок — это «Фриз-Нью-Йорк», отпочковавшаяся от лондонской ярмарки. Она впервые прошла в июне 2012 года в огромном шатре за 1,5 миллиона долларов, установленном на острове Рэндалла на Ист-Ривер. «Фриз-Нью-Йорк» попала в список благодаря своей родительской ярмарке потому, что проходит в мировой столице искусства, и потому, что привлекает супердилеров. Она обладает впечатляющим размахом кураторских и маркетинговых ресурсов, и дилеры могут получить приглашения на обе одноименные ярмарки.
До «Фриз-Нью-Йорк» у Манхэттена не было суперъярмарки. У него была Арсенальная выставка, которая впервые состоялась еще в 1913 году со скандальной на тот момент «Обнаженной, спускающейся по лестнице» Марселя Дюшана, но в последние годы потеряла крупных дилеров. Также на Манхэттене проходило арт-шоу под эгидой Американской ассоциации арт-дилеров одновременно с Арсенальной выставкой. На арт-шоу представлено искусство подешевле и не относящееся к категории современного.
Первая же ярмарка «Фриз-Нью-Йорк» ознаменовалась весьма странной историей. Перед ее открытием швейцарский художник Кристоф Бюхель (которого представляет галерея Hauser & Wirth) ездил по Манхэттену, выискивал бездомных и выкупал их тележки с барахлом. По его словам, в среднем они соглашались продать вещи за 425 долларов. После этого Бюхель расставил купленные тележки вокруг ярмарки и предложил их коллекционерам в качестве скульптур. За тележку он просил от 35 до 50 тысяч долларов в зависимости от содержимого. Говорят, кто-то купил две тележки. Представленное на ярмарке искусство иногда может и сбить с толку, и повергнуть в шок.
Номер пять — это гонконгская ярмарка, основанная в 2008 году. Гонконг — третий по величине аукционный рынок после Нью-Йорка и Лондона. Одно из преимуществ ярмарки — отсутствие в Гонконге пошлин на ввоз и вывоз предметов искусства. В 2011 году MCH Swiss Exhibition, родительская компания ярмарки «Арт-Базель», приобрела контрольный пакет акций гонконгской ярмарки. В мае 2013 года ярмарка была переименована в «Арт-Базель-Гонконг» и представила 245 галерей из 35 стран, западные и азиатские дилеры присутствовали в пропорции 50 на 50. Она открылась позже намеченного, так как первоначальная дата совпадала с китайским Новым годом. Теперь ярмарка открывается через две недели после «Фриз-Нью-Йорк», что и неудобно для коллекционеров в финансовом смысле, и просто ужасно для галерей среднего уровня, которые пытаются соответствовать необходимости показывать свои лучшие работы на каждой ярмарке.
Сейчас MCH проводит три из пяти важнейших ярмарок на трех континентах, в трех часовых поясах, с одними и теми же главными спонсорами (включая банк UBS, который в 2014 году в Гонконге заменит Deutsche Bank). Дилерам, желающим получить приглашение на «Майами-Базель» или «Арт-Базель», возможно, стоит с энтузиазмом отнестись к возможности посетить все три, даже если для этого придется пропустить «Фриз-Нью-Йорк».
Хотя художники стремятся к международной славе и престижу, некоторые из них не уверены, следует ли им показываться даже на этих пяти ярмарках. Когда-то творческая жизнь художника делилась на определенные периоды развития, и в каждом он творил в каком-то характерном стиле. Но при таком количестве ярмарок художники чувствуют, что вынуждены и дальше делать то, что хорошо продается и имело успех на предыдущей ярмарке: «ярмарочное искусство». Авторам приходится взвешивать этот минус в сравнении с теми возможностями, которые открываются перед ними благодаря знакомству с иностранными коллекционерами и галереями, известности и наличным.
Эти пять ярмарок увеличивают стоимость работ художника, не считая того, что генерируют продажи. Художник добивается профессионального успеха благодаря тому, что в мире искусства называют признанием, а в деловом — брендовым капиталом. Трудность для художника заключается в том, чтобы найти мейнстримовского дилера, который бы его представлял, потом получить международную известность, пока дилер будет возить его работы сначала на местные ярмарки, потом на более крупные. На следующем этапе его работы «размещаются» у уважаемых и известных в мире коллекционеров, потом передаются в дар (или за деньги) солидному музею. Где-то в середине процесса художник может круто пойти вверх и оказаться в супергалерее. Показы на крупных ярмарках и перед международной аудиторией — вторая по важности часть процесса.
