Возлюби ближнего своего - Ремарк Эрих Мария (книги хорошего качества .txt) 📗
– Буду, – ответил Керн.
Она склонилась, положила руки ему на плечи. Он прижал ее к себе, и она поцеловала его жесткими закрытыми губами, – слепо, закрыв глаза.
– Ах, – она стала спокойнее. – Что ты понимаешь… – Ее голова упала ему на плечо, глаза остались закрытыми. – Что ты понимаешь… – Губы ее приоткрылись и стали нежными и мягкими, словно зрелый плод.
Они отправились дальше. На вокзале Керн исчез на несколько минут и купил букет роз. Покупая цветы, он благословлял незнакомца с моноклем и хозяина «Черного поросенка».
Рут совсем смутилась, когда он вернулся с букетом. Она покраснела, и все горести исчезли с ее лица.
– Цветы, – сказала она. – Розы. Меня провожают, как кинозвезду.
– Ты уезжаешь как жена в высшей степени удачливого коммерсанта, – гордо ответил Керн.
– Коммерсанты не дарят цветов, Людвиг.
– Дарят. Последнее поколение снова делает это.
Он положил ее чемодан и пакет с пирожными в багажную сумку. Потом они вместе вышли из вагона. На перроне Рут взяла руками его голову и серьезно посмотрела на него.
– Хорошо, что ты меня проводил. – Она поцеловала его. – А сейчас уходи. Уходи, а я уйду в вагон. Я не хочу сейчас снова расплакаться. Иначе ты подумаешь, что я больше ничего и не умею. Иди…
Керн продолжал стоять.
– Я не боюсь прощаться. Я уже со многим прощался. А это не прощание.
Поезд тронулся. Рут замахала рукой. Керн продолжал стоять. Ему казалось, будто вымер весь город.
Перед входом в отель он встретил Рабе.
– Добрый вечер, – сказал он, вытащил пачку сигарет и протянул, предлагая закурить. Рабе отскочил и поднял руку, словно защищаясь от удара. Керн удивленно взглянул на него.
– Извините, – смущенно сказал Рабе. – Это все… непроизвольно…
Он взял сигарету.
Штайнер уже две недели работал кельнером в гостинице «Зеленое дерево». Стояла поздняя ночь. Хозяин часа два тому назад улегся спать, а за столиками сидело всего несколько посетителей.
Штайнер опустил ставни.
– Отличный вечер, – сказал он.
– Выпьем еще по рюмочке, Иоганн? – сказал один из посетителей, столяр с длинным, как огурец, лицом.
– Хорошо, – ответил Штайнер. – «Миколаш»?
– Нет, никакого венгерского. Давай начнем с доброй сливянки.
Штайнер принес бутылку и рюмки.
– Выпей и ты, – предложил столяр.
– Только не сегодня. Сегодня я или совсем больше не пью, или должен напиться вдрызг.
– Ну, тогда напивайся. – Столяр потер свой огурец. – Я тоже напьюсь! Представь себе – третья дочь! Приходит сегодня утром акушерка и говорит: «Поздравляю, господин Блау, третья дочурка, здоровенькая». А я-то был уверен, что у меня будет парнишка! Три девчонки – и ни одного парня. Разве от этого не спятишь, Иоганн? Ты же человек, ты должен это понять!
– Ну, еще бы! – ответил Штайнер. – Давай будем пить из стаканов.
Столяр ударил кулаком по столу.
– Черт бы побрал все это!.. Да, ты прав. Конечно! Стаканы – это хорошая мысль! И как только я сам до этого не додумался.
Они взяли стаканы и пили целый час. В голове у столяра все перепуталось, и он стал жаловаться на то, что жена родила ему трех сыновей. Он с трудом расплатился и, качаясь, вышел со своими собутыльниками на улицу.
Штайнер убрал помещение. Он налил себе еще полный стакан сливянки и выпил.
В голове шумело. Он уселся за стол и, уставясь в одну точку, стал о чем-то размышлять. Потом поднялся и отправился в свою каморку. Там он начал рыться в вещах, нашел фотографию жены и долго смотрел на нее. За все это время он ничего о ней не слышал. Он никогда ей не писал, подозревая, что почту проверяют. И он думал, что она возбудила против него дело о разводе.
– Черт возьми! – Он поднялся. – Может, она давно забыла меня и живет с другим! – Он рывком разорвал фотографию. – Я тоже должен выбраться. Иначе это меня доконает. Я же одинокий мужчина, я – Иоганн Губер, а не Штайнер, все! Точка.
Он выпил еще стакан, затем закрыл дверь и вышел на улицу. Вблизи окружной дороги с ним заговорила девица.
– Пойдешь со мной, дорогой?
– Да.
Они пошли рядом. Девица искоса испытующе посматривала на Штайнера.
– Ты даже не взглянул на меня!
– Взглянул, – ответил Штайнер, не поднимая головы.
– А я думаю, что нет. Я тебе нравлюсь?
– Да, ты мне нравишься.
– Что-то уж очень быстро…
Она взяла его под руку.
– А сколько ты мне заплатишь, дорогой?
– Не знаю. А сколько ты хочешь?
– Ты останешься на всю ночь?
– Нет.
– Что ты скажешь насчет двадцати шиллингов?
– Десять. Я кельнер и зарабатываю немного.
– Ты не похож на кельнера.
– Есть люди, не похожие на президентов, а государством они управляют.
Девица рассмеялась.
– А ты веселый. Я люблю веселых. Ну, ладно, десять. У меня хорошая комната. Вот увидишь, я принесу тебе счастье.
– Правда? – удивился Штайнер.
В комнате, малюсенькой каморке, обитой красным плюшем, везде стояли безделушки; столы и стулья были закрыты чехлами. На софе сидел целый ряд плюшевых медвежат, карнавальных кукол и матерчатых обезьянок. Над софой висела увеличенная фотография фельдфебеля в полной форме, с выпученными глазами и пышными усами.
– Это твой муж? – спросил Штайнер.
– Нет. Это муж моей старшей сестры, вечная ему память…
– Она, наверное, рада, что избавилась от него, правда?
– Попал пальцем в небо! – Девушка вытянула блузку из-под юбки. – Она до сих пор оплакивает его, он был очень хороший. Красавец, правда?
– Ну, а почему же она повесила его портрет у тебя?
– У нее есть другое фото. Еще больше и в красках. Конечно, раскрашена только форма, понимаешь? Ну, иди, помоги мне расстегнуть сзади блузку.
Штайнер почувствовал под своими руками упругие плечи. Он не ожидал этого. Во время войны ему приходилось иметь дело с проститутками, и он знал, что они из себя представляли – всегда что-то мягкое и серенькое.
Девушка бросила блузку на софу. У нее была полная и упругая грудь. Она гармонировала с развитыми плечами и шеей.
– Садись, дорогой, – сказала она. – Садись поудобнее. Кельнеры и мы всегда на ногах.
Она сняла юбку.
– Черт возьми! – пробормотал Штайнер, – а ты красива!
– Это я уже слышала. – Девушка аккуратно сложила юбку. – Если она тебе не помешает…
– Помешает.
Она немного повернулась к нему.
– Ты опять шутишь. А ты весельчак!
Штайнер посмотрел на нее.
– Что ты так смотришь! – спросила девушка. – Тебя прямо можно испугаться. Господи, какой пронзительный взгляд. Давно не видел женщины, да?
– Как тебя зовут? – спросил Штайнер.
– Эльвирой. Смешное имя, правда? Это все идея моей матушки. Она всегда хотела чего-то особенного. Ну, иди, ложись.
– Нет, – сказал Штайнер. – Давай еще чего-нибудь выпьем.
– А у тебя есть деньги? – быстро спросила она.
Штайнер кивнул. Эльвира, совершенно не заботясь о том, что на ней ничего нет, подошла к двери.
– Фрау Пошник! – закричала она. – Что-нибудь выпить!
Хозяйка появилась так быстро, словно подслушивала за дверью. Это была полная, краснощекая особа с блестящими круглыми глазами, затянутая в черный бархат.
– У нас имеется шампанское, – услужливо сказала она. – Сладкое, как сахар.
– Водки, – ответил Штайнер, не поднимая головы. – Сливянки, вишневки, горькой, все равно какой.
Женщины обменялись взглядами.
– Вишневки, – сказала Эльвира. – Хорошей, которая стоит на верхней полке. Стоит десять шиллингов, дорогой.
Штайнер дал ей деньги.
– Откуда у тебя такая кожа? – спросил он.
– Ни одного пятнышка, правда? – Эльвира вертелась перед ним. – Такая кожа бывает только у рыжих.
– Да, – ответил Штайнер. – Я как-то не заметил, что у тебя рыжие волосы.
– Потому что я была в шляпке, дорогой. – Эльвира взяла у хозяйки бутылку. – Может, и вы выпьете с нами, фрау Пошник?
– Если разрешите! – Хозяйка села. – Вам хорошо, фрейлейн Эльвира! – Она вздохнула. А мы, бедные вдовы, всегда одиноки…
