Звездопад. Похороны шоу-бизнеса - Жуков Сергей (читаем полную версию книг бесплатно TXT, FB2) 📗
– Сашенька! – всхлипывает женщина, утирая слезы кулаком. – Сашенька, доченька, милая, спой!!! Покажи дяде, как ты поешь! Пусть дядя послушает!
Девочка, едва открывая рот от холода, начинает вытягивать «Ой, то ни вечер, то ни вечер». Ее тоненький, еще неокрепший голосок, прекрасно выстраивает все нотки. На фразе «да во сне привиделось» мне становится так больно, что я хочу скорее испариться…
– Сожалею… Нет-нет… – Бормочу я что-то невнятное. – У меня дела… Я должен ехать, простите…
– Как же ехать, да вы посмотрите на нее, доча, станцуй еще этот танец, что мы дома разучивали!
Девочка в огромных валенках с калошами начинает нелепо перебирать ногами и вскидывать руки к небу. Это становится похожим на театр абсурда.
– Да вы посмотрите какая у нее осанка. Спину держи, Саша. Она же готовилась, репетировала. Вы не можете вот так уехать.
Я завожу двигатель.
– Простите мне нужно ехать… Обращайтесь в наш офис, пожалуйста.
– Не уезжайте, прошу! – почти кричит женщина, вцепившись в дверь автомобиля. – Сашка, давай, еще спой! – Девочка начинает снова что-то петь и танцевать, чуть не падая на скользком тротуаре.
– Мне нужно уезжать, извините… – Говорю я, и отъезжая, все смотрю в сторону пары из Нового Уренгоя и никак не могу остановить словесный поток. – Вы хорошо поете, у вас есть шансы… Да-да, шансы – приходите завтра. Вы можете попробовать… Прослушивание с одиннадцати часов…
Мощный мотор швыряет машину в темную пустоту. Я отъезжаю, а в зеркале заднего вида нелепыми тенями отражаются две фигуры.
Нет, нет, я же не урод. Я не зомби, я человек…
Рука сама по себе тянется к мобильнику.
– Серега? – Дрожащим голосом говорю я. – Ты еще в офисе?
– Да, Феликс.
– Выгляни в окно, видишь там женщину с девочкой? Выйди и вынеси им денег – долларов шестьсот, а еще найди телефон той дешевой гостиницы, помнишь, которая в Медведкове? Дашь им адрес. Понял? Только не задавай мне щас никаких вопросов… И давай быстрее, Серег, пока они не ушли!!!
Отдав распоряжение, я выезжаю на шоссе. Я медленно еду по трассе, погружаясь в холодную Москву. По обеим сторонам дороги на обочине стоят фонари. Некоторые из них не горят.
43
В тот вечер у меня была назначена встреча с Кутиным. Одно время я считал его одним из самых моих близких друзей – с поправкой на то, что у меня вообще нет друзей в шоу-бизнесе. Из-за всех этих проблем мы не виделись с ним почти три месяца, и тут он вдруг мне позвонил. В Лене мне нравилась одна черта – в тусовке он почти не светился, больших компаний старался избегать, а, значит, был надежен, как собеседник.
– Елки-палки, Феликс… – Кряхтел он в трубке. – Три недели трахались над этим клипом, и, наконец, домонтировали! Устал как собака, хочу отдохнуть, наконец. Ты как смотришь на то, если мы встретимся и нажремся в хлам?
Погружаться опять в весь этот омут и тем более нажираться мне не хотелось, но, подумав, я решил, что будет не лишним немного развеяться. Необходимо было пообщаться со знающим человеком – по крайней мере Леня довольно часто пересекался по делам с Леоновым и Фальковским и мог между делом слить мне про них что-нибудь интересное.
Одевшись дорого, но при этом – нарочито небрежно, я собрался и в восемь часов уже был в ресторане «Какао». Обитавший там люд ничем не отличался от обычного – какие-то ужинающие парочки, несколько бизнесменов, отнюдь не средней руки, высматривающих свободные женские ноги. Меня даже радовало, что теперь это было от меня так далеко. В самом конце зала я увидел физиономию улыбающегося Кутина. Разумеется, он сидел в VIP.
– О, Феликс! – заулыбался он, когда я подсел. – Сколько лет, сколько зим! Мы так давно с тобой не виделись… Ну что, – подмигнул он, – может по Николаичу?
– Не, Леня, – смутился я, подумав о кокаине, – не надо этого говна. Давай лучше выпьем. Как в старые добрые времена…
– Как хочешь! Но я тебя все равно угощаю!
Кутин пылал таким оптимизмом, что я, волей-неволей, зарядился от него энергией. Официантка принесла меню. Мы заказали бутылку «Маккалана» и кучу закуски, включая ягненка на вертеле целиком.
Через час, когда мы уже вылакали вискарь и перешли на водку, голова пошла кругом. Я чувствовал, что пьян и мне, впервые за последнее время, было невероятно весело.
– Не, ну пиздец… – Чуть ли не обнимал меня Леня. – А ты молодец… Хоть они тебе палки вставляли, а ты на хуй всех послал. Сам по себе, монополист… За что и уважаю…
– Точно. – Кивал головой я. – Я им всем пидорасам покажу.
– Правильно… – Поморщился Леня. – К чертям бы их всех. А с инвесторами ты правильно поступил. – Пьяный Леня едва ворочал языком. – Нечего им тут правила свои навязывать… А то прикинь, тут ко мне стучится как-то мой знакомый олигарх газовый и говорит: «О, Леня, клип, значит, снимаешь? Слушай, а у меня тут сын последний курс ВГИКа заканчивается, дай ему практику? Ему уже светиться везде надо, ты дай ему твой клип снять, как режиссеру, а я тебе заплачу нормально…».
– Ага. – Перебил его я. – А когда ты посмотрел, что этот двоечник снимает, обнаружил скорее всего полное говно…
– Точно. – Кивнул он. – Все равно, как если тебе нужна картина Рембранта, а тебе вместо идеально прорисованной пухлой девки приносят «Черный квадрат» Малевича.
– Так ты бы это… – Говорю я. – Согласился бы дать этому мудаку формальное руководство и поставил бы его имя, а сам бы шестерок-ассистентов на его работу напряг?
– Да не, там сынок Славика, да еще и амбициозный… Считает себя вторым Спилбергом. Не, в пизду, мне из BS Graphics ребят порекомендовали – у них снимаю, и доволен.
– Ну да. – Соглашаюсь я. – Я у них тоже снимал – хорошие ребята…
– В общем, за свободу творчества и высокое искусство! – поднимает бокал Леня.
Я смеюсь, поддерживая его шутку, мы чокаемся, и я опять пью залпом. Мое сознание находится сейчас где-то между кометой «П» и звездой «А», поэтому наступает время для самых откровенных разговоров.
– Слушай… – Неожиданно говорит Леня. – А ты что, с этой шлюхой все еще живешь?
– С Мариной? – насторожился я. – Да пошла она в жопу…
– Не…. Ну как там ее… – Вспоминает Леня. – Ира, Маша… А, Полина!
Онемев от такой наглости, я вскакиваю с места и чуть не бью ему в морду.
– ТЫ ЧТО, ОХУЕЛ??! – кричу я, размахивая перед Лениным носом стаканом. – НИКОГДА… – Выдыхаю я. – НИКОГДА НЕ ГОВОРИ МНЕ ТАКОГО… ПОЛИНА – ЛУЧШИЙ ЧЕЛОВЕК НА ПЛАНЕТЕ. … ЗАПОМНИ, ЛУЧШИЙ!
– Уф, старик, прости… – На лице Лени нешуточный испуг. – Я и не думал, что ты так можешь относиться к этому, зная тебя… Я не буду…
– Погоди, – не понял я, – что значит, «зная меня, относится к этому»?
– Ты что, не знаешь тему? – безмерно удивляется Кутин.
– Какую? – спрашиваю я, и чувствую, как меня начинает трясти.
– Ну ее прошлый спектакль «Творец».
– Не смотрел… А что там такое?! – тело мое покрывается потом.
– Ты что. Блюмберг ставил. Вся Москва говорила…
– ЧТО ТАКОЕ???!!! – не выдерживаю я и – ЧТО ТАМ ТАКОЕ?! СКАЖИ!!!
– Феликс… Тебе лучше посмотреть самому…
– ЧЕРТ…
Я падаю в кресло и закрываю голову руками. Несколько секунд я пребываю в оцепенении. Затем, очнувшись, резко встаю. Голова гудит от алкоголя, но я должен идти.
– Где найти этот диск??!
– Да на любом DVD, – смотрит Леня, – Феликс, ты куда?
– Я должен идти…
– Феликс, постой! – пытается он сдержать меня. – Не делай резких выводов! Так бывает… Блядь, на хуй я вообще сказал… Ты не сердись на нее, прости… Да ладно тебе, старик, ты ж вроде говорил, что она такая хорошая девочка, и…
Его фразы доносятся до меня лишь обрывками. Последних слов я уже не слышу. Я выскакиваю на улицу и бегу. Бегу к ближайшему магазину.
44
В тот момент я мечтал лишь об одном: господи, лишь бы слова Лени оказались ложью. Все это враги, повсюду враги, они нагло врут, они мечтают чтобы я просто сошел с ума, желают скорейшей моей смерти… Но нет, только не Полина, господи, только не она! Ведь она мой единственный любимый человечек. Не может быть, нет, этого я просто не перенесу.
