Рок-музыка в СССР: Опыт популярной энциклопедии - Троицкий Артемий Кивович (читать книги полные TXT) 📗
Стёб, стебать (ленингр.) — дурачить, иронизировать, глумиться, сохраняя при этом невинный вид. В годы застоя (они же — годы расцвета эзопова языка) стеб был для рок-авторов наиболее безопасным способом выражения отношения к действительности. Теперь постепенно выходит из моды.
Стрём, стрёмный — рискованный, находящийся на грани дозволенного. Как правило, самым стрёмным считаются тексты песен, сомнительные в идейно-художественном отношении. Однако бывает и стрёмный имидж, стрёмная музыка. Собственно говоря, весь советский рок до некоторых пор был сплошным стрёмом.
Сэмплинг (англ.) — занесение звуков путем цифровой записи в тембровую память музыкального компьютера. Инструмент, позволяющий это сделать, называется сэмплер.
Топ (англ.) — верхушка, элита. Попасть в топ, быть в топе — иметь успех, пользоваться популярностью.
Фенька (реже — фишка) — изюминка, удачная находка в музыке, имидже.
Фирма, фирменный — заграничный. Самопал под фирму — инструмент местного изготовления, но при всех иностранных ярлыках. Ударение в слове "фирма" может ставиться на любом слоге.
Халява (на халяву, халявный) — задаром. В переносном смысле — халтурный, дешевый, мелкий. К примеру, выражение "халявный концерт" можно понять двояко: концерт, за который музыкантам ничего не заплатили, или, напротив, — легкая халтура, которая им самим "далась задаром". Очень часто, впрочем, эти два смысла совпадают.
Хит, хитовый (англ.) — особо популярная песня. Таких в текущем репертуаре ансамбля может быть одна — две. Как правило, имеются еще и старые, любимые публикой хиты, исполняемые "на бис". Иногда хитовой называют и всю группу, имея в виду, что большой успех ей обеспечен.
Хэппенинг (англ.) — эксцентричное театрализованное представление. Чаще всего разворачивается спонтанно и охватывает часть зрителей.
Чёс — халтурные гастрольные поездки (обычно по провинции), когда за день дается до трех концертов. Когда-то это слово бытовало только среди музыкантов филармоний.
А. Троицкий
Ленинград: рок-музыка. Знакомство Ленинграда с рок-культурой состоялось, по всей видимости, в июле 1957, когда гости VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов завезли в СССР новую танцевальную формулу и соответствующее ей музыкальное сопровождение. Однако до начала следующего 10-летия рок-н-ролл существовал лишь в виде импортного товара, выполняя сугубо утилитарные функции популярной и специфически молодежной музыки для танцев. Правда, время от времени он проникал в репертуар джаз-оркестров, но это было, как правило, не осознанное стремление ассимилировать новый музыкальный язык, а дань экзотической и слегка скандальной моде.
Главенствующее положение в иерархии молодежных увлечений занимал переживавший небывалый расцвет джаз: число его поклонников постоянно росло, один за другим возникали новые оркестры, а джазовые фестивали первой половины 60-х собирали исполнителей со всей страны и тысячные аудитории. В городе начали возникать джаз-клубы, пытавшиеся хоть как-то организовать стихию музыкальной жизни. Естественная логика развития привела их к сотрудничеству с молодежными кафе, которые, едва появившись, испытывали серьезные финансовые затруднения. Союз оказался успешным и дал первые результаты, однако в 1964 в СССР началось массовое распространение музыки "Битлз" и популярность джаза резко пошла на убыль.
Еще до расцвета битломании в Ленинграде существовало несколько групп, репертуар которых опирался на инструментальные пьесы "Шедоуз" и "Венчерз", а также на коммерческий поп-мэйнстрим тех лет (Н. Седака, П. Анка, П. Бун): "Странники", "Тени", "Садко", "Дилетанты". "Странники", например, начали выступать еще в канун Нового 1964-го. Но только "Битлз" с их гармонически ясным музыкальным языком, вокальным трехголосием, 3-минутным "форматом" и доступной гитарной техникой сделали интерес к поп-музыке массовым. Число "гитарных" ансамблей начало резко расти: к 1967 счет уже шел на сотни.
Увлечение молодежи поп-музыкой не минуло джаз-клубы, которые частично переориентировались на организацию совместных концертов двух-трех групп (т. н. "сейшенов"), порой не только выступавших на одной аппаратуре, но и игравших на одних инструментах. Популярность таких мероприятий вызвала идею проведения поп-фестивалей (по аналогии с джазовыми); причем каждый клуб проводил свой, вследствие чего в Ленинграде в 1966–1968 состоялось не менее 6 конкурсов и фестивалей поп-групп, способствовавших консолидации сил поп-рок-движения и определивших наиболее популярных исполнителей.
Первыми среди них следует назвать группу "Авангард-66" (А. Петренко, В. Антипин, Б. Самыгин, Е. Маймистов, В. Мостиев), добившуюся успеха, выступая в кафе "Эврика", и послужившую образцом для десятков подобных групп. Впоследствии "А.-66" ушел на профессиональную сцену, вывел в люди своего клавишника Юрия Антонова и, сменив имя на "Добры Молодцы", растворился в филармонической карусели.
В 1967–1968 лицо ленинградской поп-сцены определяли "Лесные Братья", прославившиеся блестящим подражанием "Битлз", "Садко" (инструментальный квартет п/у студента консерватории Д. Кижаева), "Фавориты" ("супергруппа" отличного гитариста М. Белякова), а также "Альбатрос", "Q-67", "Летучий Голландец", целая плеяда групп из Военного института — "Аргонавты", "Фламинго", "Галактика"…
В начале 1968 дебютировала группа "кочевники" (Е. Леонов, Н. Гречушников, В. Гришин, О. Кукин), предложившая программу, целиком состоявшую из собственных песен на русском языке. Началась новая эра в развитии ленинградской рок-культуры.
Конец 60-х — время бурных перемен в рок-движении. Во-первых, рост технического уровня музыкантов и активное взаимодействие рок-музыки с иными музыкальными формами привели к усложнению музыкального языка, появлению хард- и арт-рока. Во-вторых, усилилась тенденция к исполнению только собственных сочинений. В-третьих, начались перестановки в составах и формирование "звездного" статуса отдельных групп со всеми последствиями рок-культа: истерией на концертах, появлением фанов, групи и т. д. Кульминацией этого процесса стали беспорядки на концерте "Фламинго" в дек. 1969, повлекшие репрессии со стороны органов культуры, в частности запрет на выступление групп, не имевших в составе духовой секции.
В связи с этим в 1970–1973 максимум активности рок-движения приходится на пригородные танцплощадки, где на нарушение пресловутого "приказа 100" смотрели сквозь пальцы. В то же время значительно усилился аппарат т. н. менеджеров — людей, занимавшихся организацией, техническим обеспечением и маскировкой (под свадьбы, киносъемки и т. п.) рок-концертов. Наиболее известные представители ленинградского рока этого периода — легендарный "Санкт-Петербург" (обретший статус культовой группы к 1971 и продолжавший влиять на аудиторию даже спустя 10 лет после своего распада в 1973), "Аргонавты", "Зеленые Муравьи", "Славяне", певшие почти исключительно по-русски, а также англоязычные "Арсенал", "Up and Down", "Генерал-Бас", "Пост", "Медный Всадник".
Мини-фестиваль, организованный в начале 1974 группой энтузиастов во главе с Ю. Белишкиным в ДК им. С. Орджоникидзе, обозначил выход на большую сцену нового поколения музыкантов: особый успех выпал на долю русскоязычных "Мифов" и "Большого Железного Колокола". Выделились сильные в техническом отношении "прозападные" "Земляне" Е. Мясникова и "Саша-218". Серьезное внимание обратило на себя джаз-рок-комбо "Ну Погоди" во главе с клавишником Г. Анисимовым и гитаристом Ю. Берендюковым (позже — "Акварель” и "Яблоко"), исполнявшие как оригинальный материал, так и аранжировки чужих номеров. Из Политехнического института вышли такие группы, как "Возрождение", "Лесной Проспект", "Орион” (позже — "Пикник”), "Лель", "Бриг". Серединой 70-х датируются и первые попытки звукозаписи, выпуска магнитофонных альбомов.