История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 1 - Святополк-Мирский (Мирский) Дмитрий Петрович (полная версия книги .TXT) 📗
слова, от каждого оборота речи веет абсолютной непринужденностью
и простотой. Это тщательно отобранный язык, богатый, но странно
избегающий грубых или газетных слов и фраз, которые могли бы
оскорбить слух. Красота пейзажной живописи зиждится главным
образом на выборе точных, деликатно подсказывающих и
описывающих слов. Здесь нет ни изукрашенной в манере Гоголя
образности, ни риторических ритмов, ни блистательных каденций.
Но порою узнаешь руку поэта и ученика поэтов в продуманном,
разнообразном и ненавязчиво совершенном равновесии фраз.
После Записок охотника и Муму первое, что написал Тургенев,
был рассказ Постоялый двор (1852). Можно считать, что он
открывает целую серию рассказов зрелого периода, хотя, в отличие
от тех, что за ним последовали, сюжет этого рассказа взят из
народной жизни. Как и Муму, он говорит о несправедливом и
бессердечном обращении господ с крепостными, но здесь впервые
сентиментальный, «гуманный» элемент заменен характерной для
Тургенева атмосферой трагической необходимости. История
крепостного содержателя постоялого двора, погубленного
неверностью жены и эгоизмом помещицы, которой он принадлежит,
это типично русская история о погубленной жизни, как столь многие
другие рассказы Тургенева, как и Обломов, и Головлевы, и весь
Чехов.
Постоялый двор начал целую вереницу шедевров 1853–1861 гг.
Сам автор разделил их на две категории: на романы и повести.
Разница между этими двумя формами у Тургенева не столько в
объеме и охвате, сколько в том, что романы претендуют на
общественную значимость и ставят общественные вопросы, в то
время как повесть просто рассказывает о каких-то эмоциональных
событиях и не обременена социальной озабоченностью. Каждый
роман включает в себя повествовательное зерно, по сюжету и
нагрузке подобное повести, но в романе оно расширено до ответа на
какую-нибудь жгучую проблему дня. Романы того времени – Рудин
(1855), Дворянское гнездо (1858), Накануне (1860) и Отцы и дети
(1861); повести – Два друга (1853), Затишье (1854), Переписка
(1855), Яков Пасынков (1855), Фауст (1855), Ася (1857) и Первая
любовь (1860). Следует отметить, что гражданские романы
приходятся главным образом на эпоху реформ (1856–1861), а «чисто
приватные» повести в основном – на предшествовавшие ей годы
реакции. Но даже «накануне» освобождения крестьян Тургенев смог
отвлечься от гражданских вопросов и написать лишенную всякой
гражданственности Первую любовь.
Таким образом, романы Тургенева – это те его произведения, в
которых он добровольно выполняет свой долг – пишет произведение
социальной значимости. Эта значимость достигается в первую
очередь созданием персонажей, представляющих этапы развития,
которые проходили русские интеллигенты. Рудин – прогрессист-
идеалист сороковых годов; Лаврецкий – идеалист того же поколения,
но более славянофильски настроенный; Елена из Накануне
воплощает общее смутное и благородное брожение молодежи
накануне Реформы; Базаров – воинственный материализм поколения
1860-х годов. Во-вторых, общественное значение достигается путем
включения в роман весьма многочисленных разговоров между
персонажами на животрепещущие темы (славянофильство и
западничество, способность образованного русского человека к
действию, место искусства и науки в жизни и т. д.). Этими
разговорами больше всего и отличаются романы Тургенева от его
повестей. Они (разговоры) не имеют особого отношения к сюжету и
не всегда дополняют характеристику героя-представителя. Именно за
них хваталась для комментариев критика, но они несомненно – самая
устаревающая часть романов. Они не всегда творчески вплетены в
ткань повествования. В большинстве романов есть персонажи,
введенные только для этих разговоров (Пигасов в Рудине, Шубин в
Накануне), и читателю хотелось бы, чтобы их не было. Но главные
персонажи, герои-представители поколения, – это не только
представители, но обычно и живые люди. Первый из них, Рудин,
быть может, и лучший. Это один из самых мастерски написанных
характеров девятнадцатого века. Тургенев показывает его со
стороны, извне; поведение, речь, впечатление, которое он
производит на окружающих, – но не его внутреннюю жизнь. Недавно
известный французский романист (до того старомодный, что до сих
пор предпочитает Тургенева Толстому, Достоевскому и Чехову)
указал мне на изумительно тонкое мастерство, с которым
впечатление, произведенное Рудиным на других персонажей и на
читателя, постепенно меняется от первого его появления во всем
блеске превосходства до полного банкротства при малодушном
разрыве с Натальей; затем промелькнувший печальный облик несо -
стоявшегося, опустившегося человека и наконец все искупающая
вспышка – его героическая и бесполезная смерть на баррикадах
Сент-Антуанского предместья. Французский писатель считал эту
столь тонко выписанную перемену отношения единственной в
литературе. Если бы он лучше знал русский язык, он бы увидел, что
Тургенев был просто очень умным и творческим учеником Пушкина.
Как и Пушкин в Евгении Онегине, Тургенев не анализирует и не
разбирает по косточкам своих героев, как это сделали бы Толстой и
Достоевский; он не раскрывает их души; он только передает
окружающую их атмосферу, частично показывая, как они отражаются
в других персонажах, а частично с помощью необычайно легко и
тонко сотканной эманации некоего толкающего к размышлению
аккомпанемента, что одно уже указывает на его происхождение от
романа в стихах. Там, где Тургенев хочет показать нам внутреннюю
жизнь своих героев как-нибудь иначе, он всегда терпит неудачу –
читать описание чувств Елены к Инсарову просто больно. Чтобы не
впасть в фальшивую поэтичность и красивость, Тургеневу нужна
была вся мощь его критического ума и вся сила сдержанности.
И все-таки, несмотря на то, что они даны как бы намеком, а не
проанализированы до конца, характеры есть самое живое начало в
тургеневских романах. Как и у большинства русских писателей, у
Тургенева персонажи важнее сюжета, и запоминаем мы именно
персонажей. Население тургеневских романов (не касаясь
крестьянских рассказов) может быть разбито на несколько групп.
Сначала идут филистеры и избранники. Филистеры прямо происходят
от персонажей Гоголя – это герои пошлости, самодовольные
ничтожества. Конечно, вы не найдете тут и следа гоголевского
гротеска, гоголевской карикатурности; ирония Тургенева – тонкая,
изящная, ненавязчивая, почти не прибегающая к явно комическим
эффектам. Филистерам противостоят избранники, мужчины и
женщины с пониманием подлинных ценностей, не имеющих ничего
общего с бытовыми радостями и социальными амбициями. Мужчины,
опять-таки, очень отличаются от женщин. Прекрасный пол выходит
из рук Тургенева в гораздо более привлекательном виде. Сильная,
чистая, страстная и добродетельная женщина, противопоставленная
слабому, в сущности благородному, но бездейственному и в конце
концов мелкому мужчине, впервые была введена в русскую
литературу Пушкиным и появляется снова и снова в произведениях
реалистов, но всего настоятельнее – у Тургенева. Его героини
знамениты во всем мире и много сделали для распространения
высокой репутации, которой пользуется русская женщина за
границей. Как я говорил, все они уже содержатся в образе