Перо и винтовка - Калбазов (Калбанов) Константин Георгиевич (книги бесплатно TXT) 📗
Поначалу дело шло со скрипом и требовало постоянного его присутствия. Но понемногу съемочные группы нарабатывали опыт, и это было заметно по каждой следующей картине. Уже через полгода Алексей мог себе позволить не влезать в каждую дырку, как затычка в прохудившейся бочке.
Новинка пришлась публике по вкусу. Кто бы сомневался. Поэтому фильмостудии начали расти как грибы после дождя. Однако по качеству картин им было далеко до детища Дворжака, где уже сейчас снималось одновременно по две картины. Шло строительство еще одной студии.
Доходы оказались просто колоссальными. В столице у него было два фильмотеатра, на сто посадочных мест каждый, в которых давали по двенадцать сеансов в день, и все билеты распродавались на корню. Эти фильмотеатры предназначались для избранной публики и отличались как обстановкой, так и ценой на билеты. Последняя была до неприличия высокой, но отбоя от зрителей все одно не было. Премьера новых картин проходила только здесь. Разумеется, после показа во дворце.
К удивлению Алексея, король вовсе не думал баловаться дармовщинкой, и за картины двор исправно платил. Показ возлагался на придворного оператора. Еще одна вещь поразила Алексея. Его величество покупал фильмы в двух экземплярах. Как стало известно Алексею, уже сейчас имелось архивное хранилище, а вскорости должно было появиться отдельное специализированное здание. Монарх заботился о сохранении истории для будущих поколений.
Еще четыре фильмотеатра, на две сотни мест каждый, предназначались для простого люда. Обстановка здесь была куда проще. Отсутствовал буфет, вместо кресел использовались лавки, для удобства установленные на помосте. Но тем не менее доходов эти заведения приносили ничуть не меньше, чем первые два. Добиться этого удалось не только благодаря увеличению мест, но и за счет большего количества сеансов. Здесь они начинались раньше, заканчивались позже, и перерывы между ними были короче. Публика менее привередливая, а потому время экономилось на уборке.
В настоящее время в трех губернских городах Рустинии строились еще три первоклассных фильмотеатра. Провинция вовсе не собиралась плестись в хвосте столицы. В намерения Алексея не входило так распыляться, но, как говорится, – публика настояла. Если так пойдет и дальше, придется расширять сеть. Передавать показ премьер в другие руки он вовсе не собирался.
Нашлось множество дельцов, бросившихся строить фильмотеатры по всей стране и за рубежом. Преобразики постепенно начали сдавать позиции. Двух-трехминутные короткометражки о жизни города уже не могли удовлетворить потребности ставшего более взыскательным зрителя, которого начали баловать тридцати-сорокаминутными представлениями игровых фильмов.
Поэтому владельцы этих заведений стали закупать художественные фильмы, а их прежний репертуар с подачи все того же Алексея использовался в качестве разогрева перед основным показом. Благодаря этому зритель, которому больше были по душе сцены из повседневной жизни как Рустинии, так и зарубежных стран, не был потерян, просто теперь он вынужден был платить больше.
Общий его доход только за год составил миллион крон ассигнациями. Просто колоссальная прибыль. Но деньги для него были не самоцелью, а лишь средством. Аппетит приходит во время еды. Алексей просто уже не мог остановиться, и его планы росли подобно снежному кому. Богатство открывало перед ним небывалые перспективы.
Он уже подумывал об осуществлении своей задумки относительно издания дешевых книг, когда его привлек один плакат. Он агитировал рустинцев переселяться в Новый Свет, где они обретут новый дом, изобилие и будущее для своих детей. Плакат был очень красочным, изобразительный ряд весьма доходчивый, хотя и выполнен в анимационной манере, с минимумом пояснительного текста.
Это натолкнуло Алексея на две идеи. Первая – это комиксы. Дешевые издания с минимумом текста. Их можно выпускать миллионными тиражами, и они дадут доход даже при существующем в королевстве положении дел с образованием. В то же время комиксы выполнят ту самую функцию, которую Алексей возлагал на дешевые издания, а пожалуй, даже справятся с этим лучше. Они будут побуждать детвору к обучению грамоте. При таком подходе уже не нужны дотации от казны, предприятие и само будет приносить немалую прибыль.
В настоящий момент, опять же на территории усадьбы, в строгой секретности, несколько художников трудились над составлением комиксов. Идею они уловили сразу и принялись за работу с небывалым энтузиазмом. Надо ли говорить, что и эти ребята были буквально подобраны на улице. Алексей вообще старался при минимуме вложений получать максимальную прибыль, а для создания таких рисованных книжек вовсе не было необходимости привлекать именитых мастеров кисти. Пройдет немного времени, и они сами захотят участвовать в этом предприятии, ведь это хорошая реклама для них.
Сейчас в столице уже заканчивалось оснащение типографии, принадлежащей непосредственно Алексею. Коуба откровенно признал, что подобные объемы его типография попросту не потянет. Алексей предложил ему стать пайщиком. Кстати, пока единственным пайщиком. Впоследствии он планировал вовлечь и персонал типографии, дабы они имели личную заинтересованность.
Коуба же нашел и того, кто возглавит новую типографию. Тот уже распоряжался на месте, готовясь к тому, чтобы произвести настоящий фурор в книгопечатании. Ничего подобного в мире пока не было.
Второй мыслью было создание мультфильмов. Дело довольно кропотливое, новое, а главное – долгое. Несомненно, прибыль будет и здесь, но Алексей не старался объять необъятное. Сначала нужно закончить и запустить одно, а потом уже браться за другое. Сейчас это начинание откладывалось на неопределенный срок, и, разумеется, своей задумкой он ни с кем не делился.
Так вот, сложившееся положение дел не позволяло все кинуть и очертя голову бросаться в дорогу. После объяснения с кронпринцем ситуация, касающаяся самозванства Шимона Дворжака, благополучно разрешилась, что не могло не радовать Алексея. Сколько он будет отсутствовать – неизвестно. Поэтому нужно было привести все дела в надлежащий вид и подготовить завещание.
Очень не хотелось, чтобы все заработанное столь тяжкими трудами пошло прахом в случае его гибели. Нет, жить он хотел, и жить ярко, но и не отправиться в Новый Свет он тоже не мог, а тут уж ни в чем нельзя быть уверенным.
– Ванек, ты выяснил насчет пароходов до Новой Рустинии?
Вопрос был адресован крупному мужчине под два метра ростом, крепкого, если не сказать атлетического, телосложения. Темные волосы, окладистая борода, но с седой полоской посередине. На левой стороне лица застарелый шрам, начинающийся от глаза и теряющийся в бороде, взгляд угрюмый, но в то же время не пустой. Взглянешь в такие глаза и не сразу поймешь, что перед тобой самый настоящий убийца.
Алексея с этим человеком свел случай. Тот самый случай у гостиницы «Тадос». Примерно полгода назад в усадьбе господина Дворжака появился странный гость. Он непременно хотел увидеться с хозяином. Как выяснилось, это был отец Ростика, которого в свое время без видимой причины взял под свое крыло Алексей. Он только что вернулся с каторги, отмахав кайлом и пробегав с тачкой весь срок от начала и до конца.
Когда Ванек пришел в усадьбу, вид у него был тот еще. Худой, изможденный, обозленный на весь белый свет. Вот взглянешь, и тут же становится понятно – добра от такого не жди. Правда, к Алексею он пришел не с претензией, а с благодарностью за заботу о непутевом сыне.
Странное дело, но никто из пошедших по кривой дорожке не желает того же и для своих детей. Они хотят, чтобы те стали лучше своих отцов и имели иную судьбу, непохожую на жизнь своих родителей. С другой стороны, странно ли это? Пожалуй что и нет. Вот и Ванек Бенеш хотел для своего сына иной доли. Поэтому он силком заставлял парнишку учиться и всячески старался оградить его от сомнительных связей, хотя сам когда-то и не сумел избежать подобной участи.
В процессе разговора с этим мужчиной, успевшим вкусить в этой жизни в равной степени как греха, так и горечи, Алексей понял, что тот не прочь покончить со своим прошлым. Однако не все наши желания совпадают с нашими возможностями. Прожив на свете больше сорока лет, Ванек по-настоящему хорошо умел только убивать и грабить. Он был готов учиться, но остальные не были готовы с легкостью принять его прошлое. Все шло к тому, что ему придется возвращаться к прежнему кругу и к привычному, хотя и опостылевшему образу жизни.
