Самый черный день (СИ) - Адрианов Юрий Андреевич (полные книги txt) 📗
Владимир Заводовский. Дата полета: 15 мая 1960 г.
Причина гибели: Сбой в системе ориентации, которая вместо перехода на траекторию спуска вывела корабль «1КП» на более высокую орбиту. Стал «пленником» космоса.
Алексей Грачев. Дата полета 28 ноября 1960 г.
Причина гибели: В ходе полета корабль «Восток 3» должен был облететь Луну и вернуться на Землю, но вместо этого затерялся в глубинах космоса.
Геннадий Михайлов. Дата полета 4 февраля 1961.
Причина гибели: При попытке отправки космической станции к Венере отказал разгонный блок. Застрял на околоземной орбите.
Последние данные связи: «Почему вы не отвечаете. Скорость падает. Мир никогда не узнает о нас»…
Алексей Белоконев. Дата полета: 9 октября 1961 г.
Причина гибели: Задохнулся в космосе от нехватки кислорода.
Последние данные связи: «Земля, давление нормальное». Через минуту тишины: «Я не слышу Вас. Батареи отказали. Кислород. Ради Бога, что делать? Что? Я не могу. Вы понимаете»? После чего последовало невнятное бормотание.
Последние данные: Получены телеметрические радиосигналы затухающего биения человеческого сердца».
Закончив читать, Полковник захлопнул папку с надписью «Совершенно секретно». Строка ниже гласила: «Отряд №0».
С октября 1957 года два брата итальянца Кордиглия, умудрились из Турина перехватить переговоры первых советских космонавтов. В это время в средствах массовой информации ни о каких полетах в космос не было заявлено. Ноябрь шестидесятого года ими пойман сигнал SOS с корабля, удаляющегося от орбиты Земли. Февраль шестьдесят первого — получена запись задыхающегося на орбите космонавта. Октябрь шестьдесят первого — перехвачено несколько фраз безымянного советского космонавта. Страх в переводе не нуждался. Радиолюбители понимали, что где-то там, в космосе, в очередной раз умирал молящий о помощи человек, пытаясь выйти на связь с Землей.
Никто не узнает, что случилось с этими людьми на самом деле в космосе, что они пережили, находясь наедине с бесконечностью, умирая в полном одиночестве. Задыхаясь на орбите или сгорая живьем в верхних слоях атмосферы, они шли осознанно на этот шаг и лишь на миг, блеснув на небосводе короткой вспышкой, канули в небытие. Что чувствовали они при отказе оборудования, когда отсчет их жизни шел на секунды? О чем думали, проживая последние секунды своей жизни? Они мечтали быть первыми, но так и остались неизвестными. Со временем их имена сотрутся в памяти, уйдут в забвение. Единственное что будет известно об этих самоотверженных людях, лишь то, что они входили в список отряда №0.
Полковник отложил в сторону бумаги.
«Завтра сдам в архив», решил он, выходя из кабинета.
До полета Юрия Гагарина оставалось чуть более одного месяца.
МКС 13 марта 2072 г.
Командир экипажа МКС Олег Симонов любил наблюдать за Землей из обзорного купола. Только отсюда открывался такой неподражаемый вид. Фантастическое лико планеты с высоты в триста пятьдесят километров завораживало. Каждый раз, наблюдая за Землей, он видел совершенно новое, необычное, неописуемое. Белоснежные облака на фоне лазурно-голубых океанов Атлантики, удивительные рассветы, которые на орбите за сутки можно встретить шестнадцать раз, завихрения разбушевавшихся циклонов или свет ночных городов.
Сейчас он наблюдал за Африканской грозой. Сплошные всполохи молний, как расцветающие синевой гвоздики, дрожали в свете. Разряды, расплываясь, тускнели и вновь подхватывались соседними отблесками, соединялись в один светящийся узор, пляшущий и дрожащий в море света на фоне грозовых облаков.
Уже более трех месяцев Симонов с группой космонавтов находился на станции, сменив предыдущий экипаж. На этот раз среди мужского коллектива находилась одна женщина— француженка Адель Дюваль. На первый взгляд хрупкая и слабая, но, как оказалось, весьма упертая и стойкая женщина.
Вместе с Адель и командиром экипажа на МКС прибыл англичанин Оливер Джонсон и американец Билл Хоггард. Бортинженер Виктор Волков остался на станции еще на один срок.
Более девяноста дней пролетели на орбите в исследованиях, словно один миг. Позади были эксперименты в области биологии, физики, космологии и метеорологии. Все они требовали наличие уникальных условий космического полета.
Завтра, на станцию должен прибыть челнок с дополнительным оборудованием продуктами питания и новым экипажем на последующие три месяца. До возвращения домой ждать оставалось совсем недолго.
Симонов с полуулыбкой на лице задумчиво наблюдал, как грозовые тучи сменяются пушистыми облаками, вслед за которыми небо расчистилось и перед ним предстало извивающееся змеей очертание побережья и сверкающий изумрудным оттенком океан.
Поверхность Земли озарили яркие вспышки. Одна за другой, словно загорающиеся на елке огни. Чистое небо разрезали росчерки стартующих ракет. Сначала их было немного, но с каждой минутой их количество росло. Они летели в одном направлении, но вот появились и другие, устремившиеся к ним навстречу. Поднявшиеся в стратосферу ракеты, сбрасывали отработанные ступени и, выйдя на запрограммированный курс, срывались в огненном смерче каждая к своей цели.
Да, что там происходит? Симонов не мог поверить своим глазам, отказывался верить своему разуму. Этого просто не могло быть! Очнувшись, он позвал остальных членов экипажа и уже через несколько минут все космонавты заворожено наблюдали за происходящим. Количество ракет перевалило за сотню. Первые взрывы вспыхнули ярким светом, рождая в распустившихся огненных цветках зловещие силуэты гигантских грибов.
Война? шепотом спросил неизвестно кого Билл Хоггард. Но никто ему не ответил.
Битый час Виктор Волков пытался выйти на радиосвязь с Землей. Тщетно. На вызов не откликнулась и лунная база «Звезда».
Может, неполадки какие? пожал плечами Волков.— Что на Луне то могло произойти?
Давай я проверю оборудование, сказал Олег, отстранив в сторону бортинженера.
Средства связи оказались в порядке. Оставшееся до отбоя время, провели в полной тишине. Каждый строил свои догадки, пребывая в растерянности и смятении, с озабоченным видом вспоминая о доме и своей семье.
МКС 14 марта 2072 г.
«Атлантис» появился на три часа позже запланированного времени. Центр управления полетами по-прежнему хранил молчание. Симонов решил, что шаттла не будет, но выглянувший в иллюминатор Волков неожиданно разглядел знакомые очертания корабля на фоне изменившейся планеты. Еще вчера она была прекрасна, сейчас же ее почти не было видно за плотным слоем буро-пепельных облаков.
Приблизившись к станции «Атлантис» совершил «кувырок» позволив экипажу МКС проверить состояние термозащитного покрытия корабля. Корпус не пострадал. Стыковка прошла штатно в ручном режиме управления. Процессом руководил пилот челнока.
После томительных минут выравнивания давления открыли люки, и в проеме показался Джеймс Керк. Его сразу проводили в жилой модуль, где собрались все члены экипажа. Молча всматриваясь в изможденное лицо Джеймса они ждали от него новостей. Керк выдержал длинную паузу прежде чем заговорил:
-Что вам сказать? Я сам не в курсе всех событий. Телевидение молчало. Только по радио я узнал, что все штаты, от Атлантики до Тихого океана, подверглись ядерной бомбардировке. Города в руинах. По всему миру уже погибло около 260 миллионов человек. И это только по предварительным данным за один день.
Кто начал всю эту заваруху? поинтересовался Оливер Джонсон.
Наше правительство во всем обвиняет Россию и северную Корею. Вымолвил Керк, опустив голову.
Все посмотрели на командира экипажа и бортинженера.
Вранье, огрызнулся Волков.— Быть не может!
От русских всегда одни проблемы, завелся Билл Хоггард.
-Зато вы — американцы, готовы свалить на кого угодно все грехи, лишь бы самим остаться чистенькими,— огрызнулся Виктор.— Даже нагадив себе в штаны, тут же обвиняете во всем русских.
