Жребий Салема - Кинг Стивен (читать книги онлайн бесплатно полностью без сокращений txt) 📗
– Привет, Майк, – поздоровался Мэтт. – Не возражаешь, если я составлю компанию?
Майк Райерсон поднял глаза, и Мэтт поразился. Его первой мыслью было, что тот принял дозу. Причем тяжелых наркотиков.
– Конечно, мистер Берк. Присаживайтесь! – Его голос звучал безжизненно, а лицо было неестественно белым, с темными кругами под глазами. Зрачки у Майка были расширены, отчего глаза выглядели огромными и лихорадочно блестели. Руки, казавшиеся в полумраке сделанными из фарфора, медленно шевелились. Бокал с пивом стоял нетронутый.
– Как дела, Майк? – Мэтт налил себе пива, стараясь не расплескать – руки у него дрожали.
Его жизнь всегда протекала размеренно, без особых радостей и переживаний (особенно после смерти матери, случившейся тринадцать лет назад), и, пожалуй, самым большим источником огорчений для него являлись несчастья, постигшие некоторых из его учеников. Билли Ройко погиб во Вьетнаме – его вертолет сбили за два месяца до прекращения огня. Сэлли Гриер – одну из его самых талантливых и жизнерадостных учениц за все время преподавания – убил пьяный ухажер, когда она сказала, что больше не хочет его видеть. Гэри Коулман ослеп из-за какого-то неведомого заболевания зрительного нерва. Даг – брат Бадди Мэйберри, единственный толковый отпрыск в этой полоумной семье – утонул во время купания. И, конечно, наркотики – медленная смерть. Не все, кто переходил вброд Лету – реку забвения в подземном царстве, – желали в ней остаться навечно, но и тех, кто предпочел жизнь в мире грез, было немало.
– Дела? – медленно переспросил Майк. – Не знаю, мистер Берк. Похвастаться нечем.
– Какого дерьма ты набрался, Майк? – мягко спросил Мэтт.
Майк непонимающе уставился на него.
– Травка? Амфетамины? Барбитурат? Кокаин? Или…
– Я не под кайфом, – сказал Майк. – Наверное, заболел.
– В самом деле?
– Я никогда в жизни не принимал тяжелых наркотиков, – заверил Майк, и казалось, что слова даются ему с огромным трудом. – Пробовал травку, но последний раз – четыре месяца назад. Я болен… Похоже, с понедельника. В воскресенье вечером я заснул на Хармони-Хилл. И проснулся только в понедельник утром! – Он медленно покачал головой. – И с тех пор чувствую себя погано. И с каждым днем все хуже и хуже. – Майк вздохнул, и от этого все тело затрепетало, как сухой лист на клене в ноябре.
Мэтт подался вперед.
– Это случилось после похорон Дэнни Глика?
– Да. – Майк снова взглянул на него. – Когда все ушли, я вернулся закопать могилу, но эта сволочь – прошу прощения, мистер Берк, – но Ройал Сноу так и не появился. Я долго его ждал, а потом, наверное, почувствовал себя плохо, потому что после этого… Господи, как же болит голова! Даже думать больно!
– Ты помнишь что-нибудь, Майк?
– Помню? – Майк перевел взгляд на янтарный напиток в своем бокале и стал следить за поднимающимися вверх пузырьками. – Я помню пение. Никогда не слышал такого красивого. И еще чувство… будто тонешь. Только это было приятно. Если не считать глаз. Да, глаз!
Он обхватил свои локти и вздрогнул.
– Чьих глаз? – не сдавался Мэтт, подавшись вперед.
– Они были красные. И страшные!
– Чьи это были глаза?
– Не помню. Не было никаких глаз! Мне все приснилось! – Мэтт видел, как он изо всех сил пытается прогнать воспоминания. – Я ничего не помню про вечер воскресенья. Я проснулся утром в понедельник на земле и сначала даже не мог встать – совсем не было сил. Потом все-таки встал. Солнце поднималось все выше, и я боялся, что обгорю на нем. И направился в лес к ручью.
А там совсем выбился из сил. И снова уснул. И проспал до… часов четырех или пяти. – Майк жалобно хмыкнул. – Проснулся весь покрытый листьями, но мне стало полегче. Тогда я пошел к грузовику. – Он медленно провел рукой по лицу. – Наверное, я все-таки успел закопать могилу маленького Глика в воскресенье вечером. Странно! Я совсем этого не помню.
– Успел закопать?
– Могила была зарыта, обошелся даже без Ройала. Холм утрамбован и обложен дерном. Отличная работа! А я даже не помню. Наверное, здорово меня прихватило.
– А где ты провел следующую ночь?
– Дома. Где же еще?
– А как ты себя чувствовал утром во вторник?
– Я проспал весь день и проснулся только вечером.
– И как ты себя чувствовал?
– Ужасно! Ноги как ватные. Хотел налить в стакан воды и чуть не упал. До кухни добирался, цепляясь за все, что можно. Слабость немыслимая! – Майк нахмурился. – У меня была банка консервов на ужин – ну, тушеные овощи с мясом, – но не смог заставить себя проглотить ни кусочка. От одного их вида меня начинало мутить. Так бывает с ужасного похмелья, когда показывают еду.
– И ты ничего не ел?
– Я пытался, но меня вырвало. Правда, чуть полегчало. Я вышел на воздух и немного погулял. А потом вернулся и снова лег. – Его пальцы медленно обводили засохшие круги от пивных кружек на столе. – Но до того я сильно испугался. Как маленький ребенок, который боится буки. Я обошел дом и закрыл все окна. Потом включил везде свет и лег спать.
– А вчера утром?
– Вчера? Нет… я проснулся только в девять вечера. – Он снова жалобно хохотнул. – Помню, еще подумал, что если так и дальше пойдет, то скоро вообще перестану просыпаться. А так поступают только мертвые.
Мэтт хмуро смотрел на него. Флойд Тиббитс поднялся и, бросив в музыкальный автомат монету, принялся выбирать песню.
– Странно, – продолжил Майк, – но когда я проснулся, окно в спальне было открыто. Наверное, я сам открыл его. Мне приснилось… что за окном кто-то был. Что я поднялся… и впустил его. Как любой впустит старого друга, когда тот замерз… или проголодался.
– И кто это был?
– Но это же сон, мистер Берк.
– Но во сне – кто это был?
– Не знаю. Я подумал, может, стоит поесть, но от одной мысли о еде меня замутило.
– И что было дальше?
– Я посмотрел телевизор, пока не кончилось шоу Джонни Карсона. А потом снова лег.
– А окна ты закрыл?
– Нет.
– И проспал весь день?
– Я проснулся, когда садилось солнце.
– Опять без сил?
Он провел рукой по лицу и воскликнул срывающимся голосом:
– Господи! Как же мне плохо! Это просто грипп или что-то в этом роде, правда, мистер Берк? Я же не мог вдруг серьезно заболеть!
– Я не знаю, – ответил Мэтт.
– Я подумал, что пиво поможет поднять настроение, но я не могу его пить. Я сделал глоток и чуть не задохнулся! Вся эта неделя… как кошмарный сон! И мне страшно! Ужасно страшно! – Он закрыл лицо руками и заплакал.
– Майк?
Тот не отвечал.
– Майк! – окликнул его Мэтт, мягко отводя от лица руки. – Я хочу, чтобы ты отправился со мной. И сегодня переночевал у меня дома. Ты сделаешь это?
– Ладно. Мне все равно. – Майк медленно и апатично вытер глаза рукавом.
– А завтра мы вместе сходим к доктору Коуди.
– Ладно.
– Пошли.
Мэтт подумал, не стоит ли позвонить Бену Миерсу, но решил, что это может подождать.
Мэтт постучал в дверь, и Майк Райерсон сказал:
– Входите.
Тот вошел с пижамой в руках.
– Она будет немного великовата, но…
– Не стоит беспокоиться, мистер Берк. Я сплю в трусах. – Он стоял в одних шортах, и Мэтту бросилась в глаза невероятная бледность кожи, обтягивающей ребра.
– Поверни голову, Майк. Вот так.
Тот послушно повернул.
– Майк, откуда у тебя эти следы?
Майк дотронулся до горла чуть пониже скулы.
– Не знаю.
Мэтт постоял, раздумывая. Потом подошел к окну. Защелка была задвинута до конца, но он все равно проверил ее, хотя пальцы и не слушались. За окном царила мгла.
– Если тебе что-нибудь понадобится, не важно что, сразу зови меня! Даже если просто приснится плохой сон. Обещаешь, Майк?
– Да.
– Повторяю – не важно что! Я буду внизу, совсем рядом.
– Обещаю.
Мэтт неохотно вышел, чувствуя, что сделал не все, что требовалось.