149. Бессмертие
Кто скажет: «Я достиг», тот — труп окаменелый,
Кто вымолвит: «Довольно!..» — тот умрет…
Бессмертен взлет безумный, дерзкий, смелый,
Вперед, всегда вперед, без отдыха — вперед!
Бессмертно бурное, стихийное движенье,
Бессмертна мысль, горящая огнем,
Огнем желания, восторга, вдохновенья,
Горячим, трепетным, сверкающим огнем…
Желаньям нет конца, восторгам нет предела:
Еще, еще узнать! Еще, еще постичь!
Кто скажет: «Я достиг», тот — труп окаменелый,
Его не шевельнет звенящей жизни клич!
1918 {149}
150. «Мало на белом поле…»
Мало на белом поле
Выстроить армию слов.
Надо, чтобы кололи
В кровь.
Чтобы криком кричали,
Чтобы плакали вплачь,
Чтобы сами с бумаги сбегали
Вскачь.
И по сердцу каблуками
Красноармейцы по мостовой
Дробили угрюмый камень
Мой или твой.
Тогда… Но и этого мало.
Только ли разрушать?
Чтобы армия марш играла,
Чтобы марш играла душа.
Чтобы звездами каждая фраза,
Чтобы каждое сердце — звездой,
Твоему повинуясь приказу,
Покорно неслось за тобой.
И само зажигало бы камень,
И само повторяло твой зов,
И само называло стихами
Черную армию слов.
1924 {150}
151. Сальери
На ключ, на цепочку двери,
На крюк, чтоб никто не узнал.
Что я — злополучный Сальери,
Что Моцарта я доконал.
Так. Теперь бы прилечь немножко,
Мысли стылые сном освежа,
Иль… На подоконник бы, да в окошко,
Да с четвертого б этажа!..
Полно, что ты? Клубок уж размотан,
И вопрос надоедливый стерт…
Где ты, Моцарт бессмертный? Вот он,
У меня он, но Моцарт — мертв.
О, теперь мне ничто не помеха,
И величье торжественных од
Уж никто непристойным смехом
По-мальчишески не перебьет.
И подымется плавно искусство
Без таинственных выкрутас…
Но как в комнате тихо, как пусто,
Как темно от невидящих глаз!
Посмотреть — крепко ль заперты двери,
Чтоб никто бы, никто не видал,
Как над Моцартом гордый Сальери,
Непреклонный Сальери рыдал.
1924 {151}
152. «Каждый вечер… Но, может быть, поздно…»
Каждый вечер… Но, может быть, поздно
Сердце замкнутое открывать?
…Каждый вечер усталые звезды
Начинают к себе зазывать.
Каждый вечер над головою
В голубую дорогу манят
И серебряными под дугою
Колокольчиками звенят.
Голубой ли тот путь бесконечен?
Несмолкающему серебру
Улыбаются звезды вечером,
Угасая, грустят поутру.
Но бледнеют усталые звезды,
Чтобы вечером вспыхнуть опять, —
Никому, никогда не поздно
Сердце замкнутое раскрывать.
1927 {152}
153. Огонь
Вздохнув, рванулся паровоз,
И тронулся состав,
На запад сердце понеслось
От городских застав.
Послушен машинисту глаз,
Верна, крепка ладонь.
Шурует в топке кочегар —
Огонь, огонь, огонь.
Огонь, огонь. Труба гремит,
Оседлан верный конь.
— В седло! Марш-марш!.. —
Из-под копыт
Огонь, огонь, огонь.
Огонь, огонь. Заправлен танк.
Тверда стальная бронь,
На правый фланг, на левый фланг —
Огонь, огонь, огонь.
Развернут фронт, дымится фронт,
И свастика — как спрут.
Застлала мутью горизонт,
И щупальца ползут.
Но нашей Родины, — о ты,
Чудовище, не тронь:
Во всех лучах ее звезды —
Огонь, огонь, огонь.
Огонь. Огонь. Гудит мотор,
Летит крылатый конь,
И с воздуха во весь опор
Врагу — огонь, огонь!
1941 {153}
МИХАИЛ КУЛЬЧИЦКИЙ
Михаил Валентинович Кульчицкий родился 22 августа 1919 года в Харькове в семье служащих. Окончив десятилетку, он некоторое время работал плотником и чертежником, а затем поступил на филологический факультет Харьковского университета. В 1939 году Кульчицкий перевелся на второй курс Литературного института им. Горького, занимался в семинаре И. Сельвинского. Одновременно он преподавал в школе и консультировал в издательстве «Молодая гвардия». Стихи М. Кульчицкий писал на русском и украинском языках. Первое стихотворение он напечатал в 16 лет в журнале «Пионер». Своими учителями он считал В. Маяковского, В. Хлебникова, Б. Пастернака, И. Сельвинского.
В начале Великой Отечественной войны Кульчицкий добровольцем ушел в армию и был направлен в пулеметно-минометное училище. Окончив его в декабре 1942 года, он уехал на фронт. 19 января 1943 года командир минометного подразделения младший лейтенант М. Кульчицкий погиб в бою под Сталинградом. Он посмертно награжден мемориальной медалью литературного конкурса им. Н. Островского. Произведения М. Кульчицкого переведены на многие иностранные языки.
