Под крестом и полумесяцем. - Смирнов Алексей Константинович (читать бесплатно полные книги txt) 📗
Слежка продолжалась.
Начмед В., держа в руке часы, призвал в свидетели логопедов и в этом обществе явился под дверь кабинета доктора Р. Громко постучал и ответа не получил. В глазах его вспыхнуло торжество: было десять часов утра.
Логопед С. попросила:
— Дайте я посмотрю.
Припала к замочной скважине и увидела доктора Р. в позе, как она после выразилась, «большой белой лягушки». Молча, сдерживаясь из последних сил, доктор Р. трудился над неизвестной особой.
— Действительно, никого нет, — сказала логопед.
* * *
Был больной, которого (по паспорту!) звали: Сакко-Ванцетти Николаевич Невзоров.
* * *
Сидя в ординаторской, заведующая долго молчала, а после тоскливо вздохнула:
— Эх, мешок с мухами.
* * *
Рассказывают, что в приемное отделение поступил как-то раз молодой человек. Очень вежливый, культурный, до невозможности утонченный — прямо-таки женоподобный. С жалобами на боли в животе.
Крутили его и так, и этак — непонятно! Отправили на хирургию. Там, как водится, заглянули в прямую кишку: батюшки-светы! Внутри, в изрядном отдалении от входа — флакон дезодоранта!
Оказалось, что молодой человек вознамерился жениться и устроил прощальный мальчишник. И вот друзья с ним попрощались.
* * *
Кавинтон — для меня этим словом сказано многое. Это такое лекарство для улучшения мозгового кровообращения.
Год прошел, как явилась в отделение представительница фармацевтической фирмы «Гедеон Рихтер» и сообщила, что фирма объявила всероссийский конкурс на лучший труд о полезных свойствах этого лекарства. Призы — соблазнительные.
Два мерзавца — автор и хирург-уролог К. — перемигнулись и засучили рукава. В короткий срок работа была завершена. Ее главным достоинством было то, что вся она, до последней запятой, являлась вымыслом от начала и до конца. Целью же исследования объявили доказательство идентичности мозгового кровотока кровотоку в предстательной железе. И ведь доказали!
Работа сочинялась, в основном, в вагоне электрички, под бесконечное пиво.
И — триумф!
Почетное четвертое место! А всего было мест — около шестидесяти девяти!
На работу ссылались в итоговом сборнике!
Знай наших!
К., ни у кого не спросясь, откомандировался в Москву на фуршет, получил портфель и авторучки. Ручки он отдал автору и был неприятно удивлен, когда обнаружилось, что они еще и пишут.
* * *
К чему был написан предыдущий фрагмент? А вот к чему.
Год — 2000 — только начался, а представитель «Гедеона Рихтера» тут как тут. Новый конкурс! Кавинтон!
Первая мысль: послать то же самое, под заглавием «Кавинтон-2».
Ну, там видно будет.
Представитель принес подарки: фирменные календари и шоколадные конфеты «Кавинтон». Очень вкусные. «Кавинтон» — написано на фантиках. Заведующей отделением подарили целую коробку.
— Очень хорошо, — потерла руки заведующая, изучая фантик. — Отдадим старшей сестре, будет выдавать больным по штучке.
Немая сцена.
— Помилуйте! Это не кавинтон! Это конфеты!
* * *
— Что вы к нему прицепились? — спросил начмед корпуса у доктора С. по поводу скандального больного — Хороший парень! Надо найти к нему подход!
Доктор С., пожав плечами, сделал приглашающий жест.
Начмед вошел в палату.
В него метнули костыль.
— Выписать! Выписать! — кричал начмед.
* * *
Наивные контролеры предприняли в автобусе попытку оштрафовать Л., перевязочную сестру. Они не виноваты, они просто не знали, с кем связались.
— Ну и что? Ну, и вывели на остановку! Отпустили. Жопой обозвали и отпустили. А я — их!
…С заведующей отделением обошлось не так гладко.
Железнодорожные шакалы не поверили ее документам. Или документы были не те, какие надо.
Заведующая стала раздуваться, запыхтела:
— Я — заведующая неврологическим отделением, врач высшей категории…
Бессердечные хищники грубо захохотали:
— Какая вы заведующая? Вы в зеркало на себя посмотрите!
* * *
Методист по лечебной физкультуре М. занималась с больным.
Мимо проходила заведующая. День был выходной, но заведующая забыла и пришла на работу. М. вежливо поздоровалась.
Та игриво хихикнула и ущипнула М. за локоть.
Минутой позже больной спросил:
— Кто это такая?
— Вообще-то она — наша заведующая (ФИО).
— М-да? — хмыкнул пациент. — А я думал, что это больная с четвертого этажа, с черепно-мозговой травмой.
* * *
Престарелый пациент П., военный пенсионер, художник, страдал без дела. Он решил украсить отделение и выпустил стенгазету под заголовком «Будь здоров!»
В газете четыре раздела. Слева направо: новогоднее поздравление с Бэтменом, который выглядывает из-за угла. Поздравление с праздником 8 марта. Вечный огонь, вечная память, звезда — 9 мая. Анекдоты (заголовок — «Ха-Ха-Ха»).
* * *
Воскресное ЧП. Жуть! Два колясочника, опившись, завалили ходячего. Уложили на пол в клизменной и стали гасить. Едва не убили!
* * *
— Где мой ключ? — спросила заведующая отделением.
— Какой ключ? От квартиры?
— Почему это от квартиры? От кабинета!
— Кто ж его знает! Вы же с утра пришли, вошли в кабинет! Как вы туда попали?
— Не знаю…
* * *
В больнице есть юрист, личность незаметная. Многие догадывались, что это фигура довольно зловещая. И вот опасения подтвердились: больным были зачитаны обновленные «Правила внутреннего распорядка» — юридический документ. В отделении нельзя (в частности):
— выходить в коридор без халата и туфлей;
— лежать на кровати в халате и туфлях;
— хранить холодное и огнестрельное оружие;
— играть в карты;
— высовываться из окон и переговариваться с другими больными;
— самовольно посещать больных в других отделениях;
— бросать в унитаз вату;
— после отхода ко сну категорически запрещается хождение и сидение на кровати.
* * *
К вышеприведенному документу существует приложение, составленное начмедом корпуса, академиком и, как его именуют за глаза, отцом русской реабилитации. Оно упорядочивает обычную практику отпуска больных домой на выходные дни. Начало такое:
«В связи с положительным психологическим воздействием на больного семьи…»
И вот окончание:
«…перед тем, как отпустить больного домой, лечащий врач осматривает его, делает соответствующую запись и инструктирует больного касательно поведения дома…»
* * *
Привезли бомжа, положили.
Он мало двигался, плохо разговаривал, с ним занимались логопеды.
В один прекрасный день он вдруг спросил:
«А что — тут свободные женщины есть?»
Потрясенная уборщица ответила, обведя широким плавным жестом пространство вокруг себя:
«Полный коридор!..»
…Он вышел, в майке, носках и без трусов, поводя шальными глазами и принюхиваясь.
В дальнейшем оказалось, что у него есть приватизированная двухкомнатная квартира.
Он выходил на прогулку во двор в носках, а возвращаясь, снимал их на пороге и ложился в постель.
* * *
Другого больного учили ходить, водили под руки. Говорили, стимулируя: «Юра! Вон там магазин! Скоренько, скоренько!»
И он, обвисая на заботливых руках, продвигался.
* * *
Третий больной, перенесший инсульт, по фамилии был Орехов. Он был антисемит и пристально всматривался в лица сотрудников больницы, подозревая недоброе.
Себя он звал так: Орех Владимирович.
Иногда его видели стоящим со скрещенными на груди руками в лучах заката, на берегу застывшего январского залива, с думами о судьбах страны.
* * *
Гинеколог Р. И. страдает, как известно, врожденным дрожанием рук.
Как-то раз он прижигал эрозию шейки матки одной несчастной и — промахнулся.
— Все, все, все! — залопотал он проникновенно и начал дуть: — Пш-пш-пш!
* * *
Случилась жалоба.
Обстоятельства дела (в известном приближении):
«Такого-то числа мохнатого года я, имярек, почувствовал себя плохо: заболело сердце. Я сел на велик и поехал к подстанции скорой помощи. Там меня встретил доктор Р., одетый в трусы, майку, валенки и с фонендоскопом на шее. Он послал меня на …
