В постели с Елизаветой. Интимная история английского королевского двора - Уайтлок Анна
Сесил выдвинул предложение: до тех пор пока не найдут подходящего живописца, которому королева согласится позировать, запрещается «рисовать красками, карандашом, делать гравюры или изображать портрет и фигуру ее величества». [1186] Хотя воззвание 1563 г. сохранилось лишь в черновике, оно доказывает, что «природное сходство» стало главнейшей целью портретной живописи с первых лет правления Елизаветы.
Теперь, более тридцати лет спустя после ее восшествия на престол, правительство снова озаботилось изображением королевы; прокламация, изданная в 1596 г., была составлена в недвусмысленных выражениях. Все «неподобающие и неточные» портреты королевы подлежали уничтожению. [1187] Художники, неспособные запечатлеть «природное сходство», назывались не просто заблуждающимися, как подразумевалось из прокламации 1563 г. Их деятельность приравнивалась к оскорблению величества. Теперь такие портреты оскорбляли уже не «верноподданных ее величества», а саму королеву.
Изменилось и назначение королевского портрета, а вместе с ним и определение того, что считалось приемлемым и допустимым. От художников больше не требовалось «достичь природного сходства». Изображая «особу ее величества», они были обязаны всецело передавать «прекрасную и благородную величавость, дарованную ей Богом». Все портреты проверялись главным художником, Джорджем Гауэром, который должен был удостовериться в том, что они соответствуют официально одобренному шаблону. [1188]
На многочисленных портретах воспроизводили лицо, впервые изображенное Николасом Хиллиардом. Формализованная, лишенная признаков возраста маска смотрит на нас с произведений различных художников. Всякий раз, как создавался новый портрет Елизаветы, живописцы изображали различные платья, прически и украшения, но лицо всегда оставалось неизменным. [1189] Едва ли Елизавета соглашалась позировать; шаблон, созданный Хиллиардом, стал официально одобренным публичным изображением королевского лица в последние годы ее правления. Лицо Елизаветы кажется сияющим, лунообразным, являя собой резкий контраст с отзывами современников о ее длинном, худом, морщинистом лице в последнее десятилетие ее жизни.
В частности, портрет, получивший название «Радуга» и созданный около 1600–1603 гг., который приписывают Маркусу Гирертсу-младшему, соответствует шаблону, созданному Хиллиардом. На нем изображена невероятно ослепительная и моложавая королева. На ней золотистая мантия, расшитая изображениями глаз и ушей и отороченная жемчугом. На радуге выписан девиз Non Sine Sole Iris – «Нет радуги без солнца». Темный фон, на котором изображена королева, низкий вырез платья, гладкая, здоровая кожа и распущенные волосы подчеркивают ее здоровье и молодость. [1190] Портрет в высшей степени богат символикой. Рубиновое сердце в пасти змеи, вышитой на левом рукаве Елизаветы, обозначает мудрый совет, который также представлен посредством глаз, ушей и губ, которыми расшита золотистая мантия. Из королевских описей известно, что у Елизаветы в самом деле имелась такая мантия, которая изображена на портрете «Радуга». [1191] Хотя лицо королевы представляет собой лишенную возраста маску, ее одежду, скорее всего, рисовали с натуры. Можно предположить, что мантию шили фрейлины Елизаветы.
Глава 53
Отравленная лука
В 1598 г. перед Тайным советом предстал Эдвард Сквайрс, женатый житель Гринвича среднего возраста, называвший себя «писцом». Его обвиняли в заговоре с целью убийства королевы. Убить ее он собирался, натерев ядом луку седла Елизаветы. Кроме королевы, он планировал убить Роберта Деверо, графа Эссекса, натерев ядом ручки его кресла.
Эдвард Сквайрс служил в королевской конюшне в Гринвичском дворце, но, «считая себя выше, не любил такое положение». Желая возвыситься, он в августе 1595 г. принял участие в походе Фрэнсиса Дрейка в Вест-Индию. Однако корабль «Фрэнсис», на борту которого он находился, возле Гваделупы отделился от остального флота. Сквайрса вместе с его спутником Ричардом Роллсом взяли в плен и увезли в Севилью. Пока он сидел в тюрьме, его навещали ведущие английские иезуиты, в том числе отец Ричард Уолпол, с которым, как утверждалось позже, Сквайрс и сговорился убить Елизавету и Эссекса. [1192] Сквайрс собирался воспользоваться своими связями на конюшне, чтобы проникнуть туда, а затем натереть ядом луку королевского седла. Когда она сядет на лошадь и поедет на прогулку, она будет часто хвататься за луку, яд проникнет ей под кожу и через кровь попадет «к лицу, рту и носу», после чего она получит смертельную дозу.
Сквайрс вернулся в Англию в июне 1597 г.; в конце того же месяца, как утверждалось, он проник в конюшню, когда там седлали лошадь для королевы, проделал дыры в пузыре с ядом, которым снабдил его отец Уолпол, и натер им бархатное седло королевы. [1193] Королева поехала на верховую прогулку и благополучно вернулась, яд на нее не подействовал. Согласно официальному отчету, жизнь королевы спасли «Божья воля и Божий промысел», особенно же потому, что в жаркий июльский день ее «поры и вены» были открыты для любых смертельно опасных составов.
Около недели спустя, частично для того, чтобы избежать поимки, а частично – чтобы покуситься на жизнь графа Эссекса, Сквайрс снова приступил к действиям. Он принял участие в злополучном походе графа на Азорские острова. Между Фаялом и Сан-Мигелем он, как утверждается, втер яд в кресло Эссекса, которое находилось на корабле. Эссекс вернулся в Англию, чувствуя себя нехорошо, однако живой.
Сквайрс тем временем спокойно вернулся к работе в конюшне королевы, он снова стал жить с женой и детьми. Однако более года спустя, 7 сентября 1598 г., его арестовали в Гринвиче и отвезли на допрос после признания Джона Стэнли, плененного солдата и искателя приключений, который перешел в католичество и вернулся в Англию. В попытке втереться в доверие к английскому правительству Стэнли рассказал о нескольких предполагаемых иезуитских заговорах, назвал фамилии наиболее активных ссыльных католиков. Среди прочих он упомянул и Сквайрса. Если учесть напряженную, параноидальную обстановку, царившую в правящих кругах, неудивительно, что Сквайрса тут же арестовали. [1194]
Боязнь покушений усиливалась слухами о новых испанских и шотландских заговорах с целью убийства королевы, которые циркулировали с весны. 4 мая Джон Чемберлен, плодовитый лондонский сплетник и распространитель слухов, упомянул, что определенные люди «задержаны за покушение на жизнь королевы и милорда Эссекса, причем один из них шотландец; об этом много говорили, но либо дело еще не до конца раскрыто, либо в нем таится что-то еще, ибо его держат в тайне». [1195] Заговорщиком был Валентайн Томас; он уверял, что Яков VI поручил ему убить Елизавету. Яков пришел в ярость, он боялся, что из-за обвинений Томаса Елизавета не признает его своим наследником. Наконец Томаса признали мошенником, каким он и являлся, и Елизавета заверила короля Шотландии, что она «не так злопамятна по натуре, чтобы предполагать или думать подобное». Тем не менее, учитывая тогдашнюю атмосферу, любые разговоры или слухи о заговорах с целью убить королеву, естественно, возбуждали опасения за ее безопасность. [1196]
После ареста Сквайрса держали в тюрьме Каунтер на Вуд-стрит, а затем, примерно 18 октября, перевели в Тауэр. [1197] Сначала он отрицал все обвинения, предъявленные ему следователями. Однако после пытки он сломался и признал, что в Испании его сделали «убежденным папистом»; сидя в тюрьме, он сговорился с отцом Уолполом убить королеву посредством отравленной луки седла, а графа – посредством отравленного кресла. [1198] В последующие дни Сквайрс сделал еще немало признаний, в которых давал разные объяснения случившемуся. Так, он уверял, что Уолпол выписал рецепт на «отравленный сироп», который сохранял свое действие некоторое время после его распыления; в его состав входили опиум, белая ртуть и два порошка, «один желтоватый, а другой коричневатый, и назывались они по-латыни или по-гречески». Сквайрсу велели нанять помощника для покупки ингредиентов, все их надлежало покупать в разных местах, «дабы не возбудить подозрений». Затем он должен был смешать порошки и опиум, пропитать их ртутной водой и, поместив в глиняный горшок, выдержать месяц на солнце. По словам Сквайрса, он приобрел все необходимые ингредиенты, а затем испытывал сироп «на щенке некоего Эдвардса из Гринвича».
1186
TRP, II, 240–241.
1187
APC 1596–1597, 69. См.: Roy Strong, Gloriana, 20.
1188
APC 1596–1597, 69.
1189
Marie Axton, The Queen’s Two Bodies: Drama and the Elizabethan Succession (London, 1977), 12.
1190
Nanette Salomon, ‘Positioning women in visual convention’, 64–95; David Howarth, Images of Rule: Art and Politics in the English Renaissance, 1485–1649 (Basingstoke, 1997), 101.
1191
Arnold, Queen Elizabeth’s Wardrobe Unlock’d, 82, 85.
1192
Генри Уолпол, младший брат Ричарда Уолпола, был известным мучеником-иезуитом, которого казнили в Тайберне за то, что он незаконно проник в Англию и замышлял убийство Елизаветы.
1193
Francis Bacon, A Letter Written out of England… containing a True Report of a Strange Conspiracy (London, 1599); M[artin] A[rray], The Discovery and Confutation of a Tragical Fiction (Rome, 1599).
1194
См.: Francis Edwards, ‘Sir Robert Cecil, Edward Squier and the Poisoned Pommel’ // Recusant History, 25.3 (2001), 377–414.
1195
The Letters of John Chamberlain, I, 34.
1196
TNA SP 52/62/39; TNA SP 52/62/43; TNA SP 52/62/46.
1197
APC, 1598–1599, 506. См. также: Francis Edwards (ed. and tromsl.), The Elizabethan Jesuits: Historia missionis Anglicanae Societatis Jesu (1660) of Henry More (London, 1981), 279.
1198
TNA SP 12/83, 86, 89, 91; TNA KB/8/55; Francis Bacon, A Letter Written out of England. Произведение можно с уверенностью приписать Фрэнсису Бэкону; оно основано на собственных показаниях Сквайрса; с признанием Уолпола перекликается памфлет Мартина Эррея, в котором приводится точка зрения на дело иезуитов, The Discovery and Confutation of a Tragical Fiction, но Эррей, судя по всему, опирался лишь на показаниях Уолпола.