Жизнь, театр, кино - Жаров Михаил (серия книг txt) 📗
- Значит, жив! - закричал Петров. - Ну слава богу! Молодец!
- А как же! - еще громче крикнул я. И, отхлебнув из фляжки врача глоток особого "к. с.", уже важно ответил: - Вот полечимся, и в атаку.
Петров схватил меня в охапку и начал тискать и мять.
- Значит, еще дублик сделаешь!
- Сделаю, сделаю! Только отдайте мою фляжку!
Но Петров, опрокинув голову, допил ее до конца и, помахивая пустой посудиной, веселый и счастливый, сказал:
- Премия за взятие крепости за мной!
Тут же выяснилось, что можно больше не снимать. Со слов Петрова, из всех дублей этот дубль был просто великолепный:
- Особенно было эффектно, как ты ловко разделался с гранатой, - поймал, развернул и швырнул. Толстой даже присел от удовольствия!
- Как Толстой? Он ведь в Карлсбаде?..
- Был... А сегодня приехал, и прямо на съемку!
- Атаку нашу видел?
- Доволен очень! Хвалил тебя!
- Так зачем же снимать, если хорошо?
- Не ворчи, старик! Надо застраховаться.
Мы съехались опять за холм, на исходный рубеж и приготовились уже в который раз к атаке.
Раздался сигнал горна:
- Тра-та-та та-та-а! Приготовиться к атаке!..
Сын полка
Горнист, который стоял на операторской вышке вместе с главным оператором, чудесным мастером, умным и талантливым художником, с полусонными, но красивыми глазами, Вячеславом Гардановым, был мальчик лет десяти -двенадцати, бывший беспризорник, усыновленный кавалерийским полком, который участвовал в наших съемках.
'Человек в футляре'. Режиссер И. Анненский. 'Советская Белорусь'. 1939 год. Играя в 'Человеке с футляром' прелестную девушку, сестру Коваленко, О. Андровская замечательно пела в одной из сцен. Очень боясь испортить песню, я осторожно
подтягивал ей
"Сын полка" стал полковым горнистом и все команды знал великолепно. Ему очень хотелось надеть костюм и сниматься, но так как горнист был нужнее, его одели в драгунский мундир (он утонул в нем, как в пальто, и выглядел очень смешно), надели парик с треуголкой, Анджан приклеил ему пышные черные усы, и прикрепили к режиссеру. Гордый и довольный, без единой улыбки, стоял он рядом с Петровым и по его
команде давал сигналы: "Приготовиться!", "Атака!", "Вперед! Марш! Марш!", "Отбой!".
Кавалерийские лошади знали сигналы и выполняли их, как в цирке, точно и незамедлительно. Про всадников уж я и не говорю.
На репетициях (это было накануне съемки, когда происходило "освоение" объекта) после сигнала: "Вперед! Марш! Марш!" всадники, обогнув холм, устремлялись на дорогу. Я не участвовал во всех прогонах. Освоив трассу, я залез на вышку и оттуда смотрел на репетицию.
От долгих репетиций за поворотом, у холма, сырой песок, разбитый копытами коней, образовал кашу, мешавшую аллюру, так как лошади в ней вязли. И вот на одной из репетиций, повернув за холм, первые лошади споткнулись, упали вместе с всадниками, задние, не видя из-за поворота их падения, мчались вперед, и образовалась "куча мала".
В этом молчаливом поединке с Беликовым (Н. Хмелевым), который снимали крупным планом, я внутренне переживал, как на ответственном экзамене. Переиграть или недоиграть было |
невозможно
Все могло бы закончиться катастрофой, я это понял по перепуганным и растерянным лицам начальства, которое стояло тут же на вышке, и только один мальчонка-горнист, внимательно все наблюдавший, оставался совершенно спокоен. Когда упали лошади, он поднес горн к губам, и раздались резкие металлические звуки:
- Тра-ра! Тра-ра! Тра-ра!
Звуки были назойливые и однообразные. Как будто кто-то приказывал: "Стоп! Стоп! Стоп!".
И их нельзя было не слушаться. Все в мгновенье ока изменилось.
Лошади, которые неслись, остановились, а те, которые лежали, сразу вскочили, опустив голову, как будто стесняясь,
W I
что из-за них произошел такой переполох!
Все обошлось благополучно! Но как переживали, как охали, ахали, как наперебой все хвалили горниста, а он, чудесный сын своего полка, дергал меня за рукав и, как будто ничего не произошло, шептал:
- Дядя Миша, попросите дядю Гарданова снять меня на фото в костюме, в школе просили, для стенной газеты. Ребята гордятся, что я снимаюсь в "Петре Первом". Хорошо! Дядя Миша? Да?
- Да! Да! Хорошо! Обязательно! Милый мой Алексашка!
Его звали тоже Сашей, и я считал это хорошей приметой для моей роли.
- А ты знаешь, что и мой Алексашка служил в "потешных" у Петра, - шептал я на ухо ничего непонимавшему мальчонке с большими черными усами.
rn ч_/
1 олстои и мушкетеры
...Атаку сняли еще раз, и я подъехал к Алексею Николаевичу. Он стоял рядом с Людмилой Ильиничной в кругу друзей, помолодевший и очень красивый, его массивная голова немного покачивалась, но глаза излучали бездну света, а пухлые губы что-то шептали. Он долго и размеренно тряс меня за руку, потом почему-то вдруг вынул платок, протер очки и высморкался, как делают в тех случаях, когда слезы попадают в нос.
'Ленинградцы'. В этой картине, которая так и не увидела света, я играл две роли - старого рабочего и диверсанта. Оба фото
сохранились
'Ленинградцы'. В этой картине, которая так и не увидела света,
я играл две роли - старого рабочего и диверсанта. Оба фото
сохранились
- Людмила! А, смотри, Меншиков-то каков? Красавец! А ну, слезай-ка на минутку.
Я спрыгнул с лошади и попал прямо в его объятья. Навалившись грудью, он крепко обнял меня, а потом, положив руки на плечи, позвал Людмилу Ильиничну и, глядя мне прямо в глаза, сказал:
- Спасибо, дорогой! Хорош... А, Людмила? Теперь уж Меншикова в следующей книге я буду писать с него! - И повернулся к гостям: - Знакомьтесь - живой Алексашка!
- Мин херц!.. А вы похудели, - вдруг, ничего умнее не придумав, сказал я прорезавшимся голосом.
Все почему-то весело рассмеялись, а Алексей Николаевич, потрепав лошадь по шее, сказал:
- Похудеешь! Промывали насквозь!
- Как насквозь? - спросил я, решив поддержать светский разговор.
- Так, литров тридцать впустят, а двадцать выпустят!
- Двадцать?.. Интересно, а куда же девались остальные?
- Рассасывались! Гы, гы, гы! - под дружный хохот закончил Толстой.
За завтраком я поделился с ним тревогами и сомнениями, которые мучили меня.
- И что же тебя беспокоит?
- Не слишком ли я современен, не окомсомолил ли я Меншикова? Какая-то у меня и лихость, и хватка... современно удалая!
- Так это хорошо! Тебя зритель будет любить за это и принимать великолепно.
Комсомол - это молодость! А молодость во все времена и у всех народов есть молодость.
Богдан Хмельницким. Режиссер И. Савченко. Киевская киностудия, 1941 год. 'Можно и отдохнуть' - так думали мы, делая перерыв в работе над фильмом. Игорь Савченко чокается со мной. Оператор Ю. Екельчик, директор картины В. Чайка, словом, весь коллектив картины собрался здесь
- Спасибо, мин херц! Я тоже так думаю, и даже, скажу вам по секрету, меня вдохновили еще и мушкетеры. Я у них позаимствовал отваги! Они ведь в одной временной горизонтали с Меншиковым - то же время и тот же возраст! Вот мне и показалось, что у них должно быть что-то общее, объединяемое эпохой, а что - я не знаю, чутьем чувствую, что должно, а "теоретическую базу" не могу подвести, и вот вы взяли да подвели - молодость! Ну, конечно! Правильно! Именно молодость!