Рождение и гибель цивилизаций - Кваша Григорий Семенович (книги без регистрации бесплатно полностью сокращений .txt, .fb2) 📗
Автору, при его очень напряженном отношении к театру, было непросто предрекать наступление театральных времен. Однако реальность превыше всего. Подъем в горячо любимом кино когда еще будет. Театральная же жизнь вовсю бурлила уже и в 1995 году, когда писалась статья, и позже забурлила еще сильнее.
И все-таки невозможно дважды войти в одну реку В темные времена Третьей России театр был принципиально важен для резкой активизации светской культуры. Сейчас театр отрабатывает локальное освобождение от былых оков совдепии и вряд ли слишком занят рождением новых культурных пространств. Впрочем, и тогда театральный бум дал неожиданный поворот, породив не великих драматургов, а великих поэтов и писателей.
Что касается театральных эффектов нашего времени, то они нужны всего лишь для того, чтобы привлечь к нам внимание всего мира. Смысл очень прост: пусть мы станем центром всеобщего внимания, и уж тогда мир обязательно услышит нас, когда нам наконец-то будет что сказать. Пока же нам сказать нечего и, видимо, не скоро появится, если ссылаться на аналогию все с той же Третьей Россией. Страшно, ей-богу, читать все эти списки «великих» деятелей культуры на фоне того фантастического величия, каковое возникнет при Александре I и особенно при Николае I. Неужели и мы будем так же убого выглядеть на фоне титанов новорусской культуры середины XXI века? Увы, все больше доказательств того, что именно так оно и будет. Впрочем, вся прелесть логической фазы не в реализации, а в замахе. Поэтому наше дело — орать о своем величии. Глядишь, внуки действительно будут великими.
Недоумение читателя вновь могут вызвать ссылки на новаторскую идеологию в первой фазе будущего российского западного цикла. Надо потерпеть, все разъяснит глава «Романтики времени». Что касается неуместности сравнения блестящих екатерининских времен и убогих наших, то не все так просто. Во-первых, блестящими екатерининские времена были не для всех, а лишь для высшего класса. Достаточно упомянуть лишь пугачевское восстание. В наши «убогие» времена высший класс, хотя бы те же директора, кажется, живет достаточно красиво, хотя и не торопится напоминать об этом всему миру. Общегосударственного богатства, кстати, при Екатерине II также не было. Во-вторых, наши представления о победах государства скорее лежат в плоскости XVIII века, чем XXI. Мы по-прежнему ждем побед военных, величия в мощности вооружения и прочей белиберде и еще не в состоянии встать на позиции экологического мышления XXI века, когда наши остановленные заводы оборонного комплекса будут казаться первыми ростками будущего экологического процветания Земли.
Гораздо важнее уловить единое с Екатериной II ощущение свободы, любви к книге, любви к интеллекту, любви к красивым вещам, а не к пушкам, ядрам, ракетам, ружьям и т. д. В конце концов вся история мира — это история войн. И если именно мы начинаем сейчас историю отвращения к войнам, то это чудо не меньшее, чем переход Суворова через Альпы.
А теперь попробуем восполнить пробел 1995 года, отсутствие данных по театральным режиссерам современной России. (Данные взяты из справочника «Кто есть кто в России», М., 1997.)
Результаты статистического исследования превзошли все ожидания. Все-таки отбор тех или иных режиссеров казался мне, человеку далекому от театра, слишком субъективным делом. Впрочем, судите сами.
Лидер 12-летия Петух, столь часто упрекаемый в инфантильности и недееспособности, занял безоговорочное первое место — 12 фамилий, среди которых самые-самые. Далее, как и полагается, два других логических знака — Бык и Змея. Змея немного впереди: Юрий Любимов, Николай Губенко, Кама Гинкас, Алексей Бородин, Светлана Врагова («Модернъ»), Бык представлен не менее известными именами: Иван Бобылев, Евгений Лазарев, Марк Розовский, Павел Хомский, Илья Эпельбаум. Дальнейший порядок знаков не слишком важен, тем более что имена не слишком громкие, а иногда и знаковая принадлежность не очевидна. Среди середняков Кабан и Обезьяна (по 4). В аутсайдерах все остальные (по 2). Хуже всего с Козой (1) и Драконом (0). Таким образом, идея о достаточно жесткой связи между стихией театра и логической стихией подтвердилась достаточно наглядно. Абсолютное же лидерство Петуха доказывает, что нет и не может быть причин, которые помешали бы открытым знакам в имперском ритме осуществлять свою святую миссию.
Казалось бы, обнаруживается мощное противоречие в теории, ибо центральным знаком в драматургии остается Крыса (пересечение мистицизма и драматичности). Петух же даже не входит в обойму вторых. Среди вторых в драматургии Дракон и Обезьяна (мистицизм), Змея и Коза (драматизм), Лошадь (сочувствие как мистицизму, так и драматизму). Более того, Петух вместе с Кабаном — явные аутсайдеры списка драматургов. Однако ставить на один уровень саму драматургию и пути ее раскрытия не уместно. Ведь не требуем же мы одинаковости от тех, кто командует войсками, и тех, кто затевает войны.
В главе «Круговорот стихий в народе» мы еще поговорим о превосходстве логиков над мистиками, а пока отметим, что именно логики-постановщики лучше других способны раскрыть замысел мистиков-драматургов. А теперь гимн, пропетый в честь Петуха, накануне страшного удара, которым грозит год Кота (1999-й).
Откройте любую энциклопедию, любой справочник из серии «Кто есть кто» и проведите элементарный количественный анализ 12 знаков. Лидером может оказаться кто угодно, но аутсайдер всегда будет один и тот же — Петух. Что это значит? Неужели Петух самый тупой, самый бесталанный, самый примитивный знак? Нет, это не так. Это до такой степени не так, что, но сути, наоборот. Именно Петух, безусловно, самый способный, можно даже сказать, гениальный знак. По сути дела, это знак безграничных возможностей. Петух мог бы не есть, не пить или, напротив, есть больше всех или пить больше всех. Короче говоря, Петух — чемпион возможностей. Но за это чемпионство приходится дорого платить, а именно, неспособностью либо нежеланием доводить дела до конца. Петуху гораздо важнее зафиксировать размер своего таланта, масштаб своих амбиций. Хороший Петух — или «председатель земного шара», или пророк новой эры, или в крайнем случае спаситель какой-нибудь нации, например, русской. Вот почему Петухи, обильно заполняя списки самых талантливых и подающих надежды, так редко попадают в энциклопедии, ориентированные на реальные достижения, а не на декларации и лозунги.
Теоретически все это очень просто объяснимо. Петух — единственный знак, сочетающий пионерство (Коза, Кабан) и источник идей (Бык, Змея). Таким образом, Петух — знак, не имеющий прошлого, вечный провозвестник будущего. Он тот, кто поет зарю, когда еще темно.
Не уверен, что доставлю радость сообщением, что сейчас в России как раз 12-летия Петуха (1989–2001). Действительно, кому охота жить в то время, когда все разбрасываются обещаниями, говорят много громких слов, но ничего не доводят до конца, ни за что не несут ответственности.
Каждый почитает себя великаном, каждый готов спасти Россию. Но мало кто скромно работает на своем месте, мало кто соразмеряет свои реальные возможности со своими амбициями.
Одним словом, страна напоминала огромный птичий базар, где кто-то разливался соловьем, но больше было каркающих ворон, регулярно пугавших пас то голодом, то гражданской войной, то развалом страны. И опять никакой ответственности: каркнул — и в кусты. Шум от трелей, посвиста, клекотания, карканья стоял невообразимый. Никто никого не слышал и не понимал. Иногда казалось, что пробил час абсолютной анархии. Однако при видимом хаосе и раздрае есть в птичьем базаре некий завораживающий порядок. Птицы — народ удивительно синхронный. То все сидят, то все летят, то все галдят, то все замолкают.
Так откуда же идет ощущение синхронности? Конечно же, от средств массовой информации. Никто ни с кем не созванивается, никто не командует, нет никакого реального контроля (как все было еще недавно). А между тем все газеты, все каналы телевидения всегда удивительно единодушны. Работает закон стаи, причем стаи, не имеющей даже вожака, просто стаи как синхронного механизма. Нечто похожее на синхронность деревенских петухов.
Лично меня как человека, не привыкшего ходить строем, вся эта птичья синхронная трескотня поначалу очень раздражала. Однако против времени не погуляешь. Коллективный разум наших СМИ — единственная реальная сила страны, и сила эта в ключевые моменты 12-летия ни разу не подвела. Так что прочь сомнения и терзания, тем более что 12-летие Петуха уже позади. В 1999-м (год Кота) наступил кризис всего петушиного, что есть на свете. От страшного кошачьего удара Петух не сразу очухался, а в 2001-м начало бычьего 12-летия, когда базар прекратится и все начнет стремительно упорядочиваться. Для граждан самым утешительным будет то, что Бык хоть и устремлен в будущее (как и Петух), но все же относится к тройке реализаторов, то бишь счастливчиков (Кот, Змея). А стало быть, начатое Петухами быстро обернется реальными результатами. Важно также, что Бык невероятно оптимистичен и в отличие от Петуха не чужд людских проблем.
Прощаясь с Петухами, не худо было бы вспомнить о некоторых из них. Ведь если и бывают у Петухов удачи, то только в их собственное время (либо в подготовке прихода этого времени). Обратимся к самому современному на сегодняшний день справочнику «Кто есть кто» в России» (1997), выделившему из всей массы россиян около 750 наиболее значительных.
(Примерно 62 человека на один знак.) Сразу отметим, что Петух не занял привычное для него последнее место, и это, безусловно, заслуга его времени. Однако и до количественного лидерства ему далеко: всего 58 человек — 11 женщин и 47 мужчин.
Привычно и ожидаемо наличие «петушиных» сладкопевцев (Юрий Антонов, Юрий Веденеев, Юрий Шевчук, а также Анжелика Варум и Бэла Руденко), нескольких спортивных гениев (хоккеисты Александр Могильный, Сергей Федоров и теннисистка Анна Курникова), а также артистов с хорошо поставленным чувством юмора (при отсутствии в справочнике Геннадия Хазанова, Евгения Петросяна и Михаила Евдокимова есть Екатерина Васильева, Станислав Любшин и Леонид Якубович).
Однако лидерство Петуха в современной жизни определяют не певцы, не спортсмены (предпочитающие жить в США) и даже не артисты. Лидерство Петуху обеспечивают режиссеры, немногие киношные, но в основном театральные. Киношные фамилии, конечно же, более известны: Вадим Абдрашитов, Александр Адабашьян, Элем Климов, Владимир Краснопольский и Валерий Усков, Никита Михалков, Александр Хван. Зато уж театральный список выглядит солиднее: Марк Захаров, Галина Волчек, Валентин Плучек (как говорится, без комментариев), Татьяна Доронина (взлетела как театральный лидер в новые времена), Александр Дзекун (Саратов, но уже не глушь и не деревня, а всероссийская известность), Сергей Женовач (главреж на Малой Бронной), Игорь Кваша («Современник»), Роман Козак (МХАТ), Николай Коляда (ставит свои же пьесы, Екатеринбург), Михаил Левитин (сам пишет, сам инсценирует, «Эрмитаж»), Владимир Мирзоев (надежда и опора Театра имени Станиславского), Владислав Пази (Открытый театр). Почти все эти режиссеры признаются справочником либо гениями, либо стремительно взлетающими к гениальности творцами. Становится ясно, что в нашем театральном 36-летии Петух нашел себя именно в театре.
В оставшейся половине персоналий более всего драматургов (4), поэтов (3), писателей (3), художников (3), балетмейстеров (2), медиков (2). Особенно стоит поговорить о Петухах-политиках. Время требует, чтобы процессы становления новой власти возглавляли и контролировали именно Петухи. Однако, мы знаем, что Петух политически бесперспективен (речь о мужчинах), поскольку не может делать длинные долгие дела, к которым относится политика. Дело Петуха — дать лозунг и либо погибнуть, либо улететь, либо зарыть голову в песок… И вот мы видим вместо Политбюро многих Петухов, некую цепочку, некую эстафету передачи лидерства между Петухами.
Начал эстафету академик Андрей Сахаров, давший в 1989 году направление нашей революции. Увы, академик к концу года умирает. Петушиную эстафету подхватывает Геннадий Бурбулис. Следующим, наверное, следует признать Владимира Шумейко, подававшего грандиозные надежды, увы, не реализованные. Справочник 1997 года предлагает нам двух действующих политиков: Андрея Кокошипа, Валентина Юмашева… И вновь взлет на самый верх, а дальше? Все то же самое… Где ты, где ты, Екатерина II?! При столь жутком политическом пролете Петуха история срочно ищет Петухам замену. Требованиям максимального сходства удовлетворяют два других пионерских и боевых знака — Коза и Кабан. Особенно удобна позиция для Козы. Отсюда и М. Горбачев, и Б. Ельцин, и А. Чубайс. Среди Кабанов относительно удачно «петушатся» Б. Немцов и Г. Селезнев. Однако только 12-летие Быка может дать сильного политического лидера. Бык же сможет призвать более солидных людей.
Отсутствие Екатерины II в официальной политике не означает, что дамы петушиного рода не заняли лидирующих мест во власти истинной, власти вопрошающей, власти контролирующей. Нет никаких сомнений, что дамы, родившиеся в годы Петуха, на первых местах почти везде. Опираясь на означенный выше справочник, назовем лишь двух — Татьяну Миткову и Светлану Сорокину. Особенно же хороша вторая, ибо на ковер к себе может вызвать (как провинившегося школьника) любого политика в стране (разве что кроме не слишком здорового президента). При всей своей космической пустоте и космической же легковесности Петух — достаточно трагическая фигура. Его трагедия в его неспособности к настоящему полету (Петух — знак приземленный), в его разрыве между блеском идей и проектов и нищетой реализации. Печальный, пример — кумир молодежи Игорь Сорин («Иванушки Интернешнл»), добившийся высочайшего взлета и вдруг покинувший популярную группу. Потом самоубийство (прыжок с балкона шестого этажа) и предсмертная записка (?), призывавшая всех отправиться «в полет к звездам». Андрей Григорьев-Аноллонов (Рыжий): «Игорь с детства хотел всего сразу: быть чемпионом по борьбе, по плаванию, но прыжкам в длину. Он реально разрывался. Если бы Игорек хоть на чем-то одном остановился, все бы получилось. А он хотел своими маленькими руками обхватить весь мир. Надорвался…» Отец Игоря Владимир Семенович: «Все говорят, что он сделал много. Но мне кажется, судя по тому творческому потенциалу, который был заложен в нем, он не сделал ничего. Он просто показал свои разноплановые возможности».
